recuerdo solamente aquellas que se 


Editor: J. IA -MONGE 


SAN José nm Cosra Rica, LUNES 27 DE MARZO DE 1922 


Puerto Rico a los 21 años de dominación norteamericana 


ENSEÑANZAS PARA LOS PUEBLOS DE ORIGEN ESPAÑOL (> 
Por CAYETANO 2 Y CUCHÍ 


DOS ADVERTENCIAS 
PRELIMINARES. 


espero, señoras y señores, que 
de las bondadosas palabras del 
Argente subsistan en vuestro 


refieren a hechos concretos y se olvi- 
den las referentes a mi persona; porque 
me apenaría mucho, me dolería en 


extremo, que la esperanza, por vues- 


tra parte, de escuchar al orador y po- 


Iſtico que os anunciaba el Sr. Argente, 
- al ser forzosamente defraudada por 
mi humilde intelectualidad, desviase 


vuestro pensamiento del ideal gran- 


dioso que anima mi espíritu, y que 
voy a tratar de exponer ante vosotros. 


¿Claro es que yo estoy hondamente 
conmovido, no solamente por ocupar 


ahora esta cátedra, que desde Amé- 


rica la consideramos como la más alta 


cumbre de la intelectualidad española, - 

sino también porque conozco la escasa 
autoridad de mi palabra. | 

- Y como tengo empeño, señoras y 


señores, decidido y firme empeño de 
encontrar algún eco en España y Amé- 


- fica, eco de simpatías y de aliento en 
mi anhelo porque conozca el mundo 


entero la lucha tenaz que viene soste- 


niendo un pueblo hermano para no 
. perder su personalidad histórica y que 


sea apreciada nuestra labor cultural 
como prueba definitiva e incontrover- 
tible de que un pueblo de pura sangre 


- española puede llegar al más alto grado 


de la civilización moderna, sin más 
esfuerzos que el de la escuela y el tra- 


bajo y teniendo fe absoluta en la virili- 
- dad de su raza; Y como tenemos la 
noble ambición de que Puerto Rico, 


el más pequeño de territorio de todos 
los. pueblos hispano-americanos, sea 


A ejemplo vivo que despierte el espíritu 


y llame a las conciencias de los demás 
pueblos de su habla para establecer la 


necesaria compenetración de afectos e 


intereses entre tantos pueblos, que, 


unidos, fueran inmensamente grandes 
y ricos, y son pequeños y pobres por 


(*) Discurso pronunciado en el Ateneo 


de Madrid em la tarde memorable del 20 de 


vivir 0 aislados unos de 
otros, es evidente que yo debo estar 
no ya emocionado, sino temeroso de 
no acertar a hacer una exposición 


Don Cayetano Coll y Cuebí 
de la Cámara de Diputados de Puerto Rico 
| -(Agunte de BAGARIA). 


—˙— 


clara y elocuente de mi tema. Me 


confío, pues, a vuestra benevolencia y 
espero de vosotrus que acojáis mi ideal 
con cariño y entusiasmo, aunque mis 
pe no estén a la altura de mi 
dea 


En primer término, deseo hacer al. 


guna que otra advertencia preliminar, 
porque, de este modo, será más fácil 
precisar el alcance de mis palabras. 
La primera y la más importante de 


todas ellas consiste en no olvidar que 


cuando yo diga «español» no me refiero 
a concepto político o geográfico deter- 
minado. 

Tengo para mí que los pueblos no 
se encierran caprichosamente en lími.- 
tes geográficos por unos cuantos hom- 
bres sentados alrededor de una mesa 
con un tapete verde. Es ya de cono- 
cimiento vulgar que el concepto de 


- «estados» no implica el de «nación» y 


mucho menos el de «pueblo». La vida 
ancestral, la cultura de muchas gene- 
raciones; la angustia de muchos miles 
de años condensados en una aspira- 
ción comán e ideal de la felicidad, en 


una propia literatura, en un mismo 


lenguaje, forman un pueblo; y cuando 
yo diga «español» me refiero tanto a 
los hombres que han nacido en las 
frías regiones de la Patagonia como a 
los que nacieron en las cálidas tierras 
de Andalucía. Para mí son. españoles 
todos los que hablan la lengua espa- 
pañola, todos los que tienen el seuti- 


miento español, todos los que ansían , 


la grandeza de los pueblos de nuestra 
raza. 


Otra advertencia importante con. 


siste en no encontrar hostilidad alguna 
en mis palabras hacia el pueblo de 


los Estados Unidos cuando yo me re- 


fiera a los norteamericauos en su civi. 
lización, en su política, en su cultura, 
frente a los hispanos. Deseo hacer 
constar desde el primer momento que 
el norteamericano es un gran pueblo, 


uno de los más grandes pueblos de la 
tierra, que nosotros en Puerto Rico,. 


respetamos y queremos, al cual debe- 


mos grandes enseñanzas y graudes 
beneficios, por el cual hemos llegado 
a sentir, no ya gratitud, sino afecto; 


pero al que no queremos someter 
nuestra personalidad histórica, en su 
vida racial; nuestro anhelo es contis 
nuar viviendo con las virtudes y de- 
fectos propios de todos los pueblos de 
nuestra raza. Más aun; los portofri- 
queños hemos sabido apoderarnos de 
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las más grandes instituciones jurídicas 


y políticas le los norteamericanos e 


implantarlas en nuestra isla, adaptán- 
dolas a nuestra alma española. Y, por 
Altimo, no quiero en ningún momen- 
to, durante esta noche, hacer yo refe- 
rencia a un Gobierno constituído, bien 
sea en España o en cualquier Repá- 
blica sudamericana, con intención de 


' Inmiscuirme en la política local. 


LO QUE DEBIMOS 
APRENDER Y OLVIDA- 
MOS DESPUES. 


Y, hechas estas preliminares adver- 
tencias, voy a desenvolver mi tema. 

La guerra de España con los Esta- 
dos Unidos determinó la pérdida de 
Cuba, Puerto Rico y Filipinas para 
España. Muchas cosas hemos debido 
aprender de aquel desastre, y casi 
todas, si no todas, las hemos elvidado. 

Cuando se reunieron los comisiona- 
dos norteamericanos y los diplomáti- 
cos españoles en París, para tratar de 
Jas cuestiones de la paz, dicho sea en 
honor de los que defendieron el punto 
de vista español, se luchó de una ma- 
nera denodada por salvar a Puerto 
Rico para la patria española. Era, 
señores, el trance más amargo en la 
historia de la nación descubridota que 
fuera ella, después de la firma del 
Tratado de París, la ánica europea 
cuyos colores no iban a flotar más en 
territorio americano. Y por eso quiso 
conservarse para España la soberanía 
española en Puerto Rico. Cedieron 
los representantes españoles el dere- 
cho a la soberanía bajo una solemne 
promesa, hecha por los comisionados 
norteamericanos: el pueblo español no 
debía tener duda alguna del trata- 
miento que los Estados Unidos de 


. América darían a Puerto Rico, porque 


gu suerte sería decidida por el Con- 


greso norteamericano, que es un Cuer- 


po del cual jamás habrán salido leyes 
que coartasen la libertad y la demo- 
cracia en el mundo. Y ante esa solem- 
ne promesa, se firmó el Tratado de 
París, por virtud del cual el pueblo 
portorriqueño español dejó de serlo. 
“WVimos nosotros en Puerto Rico el 
cambio de soberanía, no ya con anhe- 
los por emprender un nuevo rumbo 
en nuestra vida política, sino con 


"wyerdadera certidumbre de nuestros 


destinos: futuros; El pueblo de los Es- 
tados Unidos de América, el de las 
tradiciones liberales, el que había ba- 
ado en sangre su territorio para abo- 
Mir la esclavitud de los negros;¡.el que 
proclamaba que la Humanidad, la Li- 
bertad y la Democracia eran las ánicas 


de su justicia; el pueblo norte- 


amerieano, creímos; bien podía llegar 
9 nuestras playas en la seguridad de 
<mesería portador para el pueblo por 


y 


torriqueño de libertad, democracia y 
justicia. 

Había recibido el pueblo de Puerto 
Rico en 1897, de manos de la matrona 
española, la carta de su autonomía. 
Don Segismundo Moret, el insigne esta- 


dista, proclamó, en su célebre discurso. 


de Zaragoza, que la civilización y la 
nos daban de- 
recho a gozar de un Gobierno propio, 
en el cual fuéramos nosotros los ini - 
cos dueños de nuestra isla, y las Cor- 
tes españolas promulgaron la autono- 
mía de Puerto Rico, en virtud de la 
cual, como ánico símbolo de su sobe- 
ranía, quedaba solamente la bandera 
española, y era el gobierno entregado 
a manos portorriqueñas. Al llegar los 
norteamericanos teníamos, por consi- 
guiente, derecho a esperar y exigir 
que, por lo menos, tanto como la 
madre descubridora y colonizadora nos 
dió sería respetado por los Estados Uni- 
dos, ampliando aún nuestra Constitu- 
ción con una forma republicana de 
gobierno. | 
Los primeros momentos de toda con- 
quista militar son de confusión. Un 
gran pensador ha dicho que detrás de 
los conquistadores siempre marchan 
los lobos, y los lobos venían en tal oca- 
sión detrás de losconquistadores. Cons- 
tituyóse un Gobierno militar, supremo 
y absoluto, en manos de un general 
estadounidense; se cerraron las Cáma- 


ras legislativas; se constituyeron Tri- 


bunales de Justicia, presididos por sol- 
dados. El pueblo que había ejercido 
con toda libertad el sufragio vióse, de 
repente, bajo un Gobierno medieval, 
al cual debía someterse incondicional- 
mente. Duró poco; casi puede decirse 
desgraciadamente. El Congreso de los 
Estados Unidos, en 1900, formuló para 
Puerto Rico una carta de Gobierno ci- 


El Cántaro Fresco 


esta lista, en elegante edición del 
Conviuio, esta preciosa obrita de 
Juana de Ibarbourou. 
La insigne poetisa uruguaya ha 
autorizado la edición costarricense del 
Cántaro Fresco en estos términos: 


«JUANA DE IBARBOUROU saluda atte. 


a su amigo y colega J. García Monge 
y le manifiesta que, encantada con su 
pedido referente a mi Cántaro, me 
consideraré muy honrada con que 
ocupe un lugar en su hermosa colec. 
ción EL Convivio0. Puede disponer de 
él, como guste. Y gracias por los 
bellos; libros que me ha enviado. 


en la Librería. de don Jaime: Tormo. 
Precio del ejemplar: € -00. 
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vil, en la que se constituía una Asam 


blea legislativa, compuesta de una Cá- 
mara Alta o Senado, donde se sentaba 
todo el Gabinete del gobernador, for- 


mado de seis ministros, y los otros 
cinco senadores eran nombrados a pro- 
puesta de la Junta, por el presidente 


de la República, y una Cámara con los 
representantes electos por sufragio po- 
pular. Puede notarse, desde luego, que 
la acción de Cuerpo popular de tal 
Parlamento tenía que ser casi nula. 


Cuando se instituyó este Gobierno 


comenzó a sentirse inmediatamente un 
movimiento de reacción en Puerto 
Rico. Se formaron nuevos partidos polí. 
ticos, uno de los cuales se declaró abier- 
ta y violentamente contra el nuevo 
orden de cosas. El año de 1902 vine 
yo a la política de mi patria; conmigo, 
un sinnámero de muchachos, proce- 
dentes todos de las Universidades nor- 
teaméricanas. Y un fenómeno digno, 
muy digno de notarse, se produjo casi 
instantáneamente. Los hombres de mi 
época habíamos sido nacidos durante 
las luchas de los partidos radicales en 


la isla contra los Gobiernos metropo- 


líticos españoles; habíamos formado 
nuestra naturaleza espiritual en los 
anhelos de la separación de España; 
creíamos que, para ser un patriota in- 
tegro y bueno, era necesario que Puer- 
to Rico, como todas las demás colonias 
suramericanas, obtuvieran su separa- 
ción y se formara en una República 
independientedela Península, Fuimos, 
ya formada así nuestra inteligencia y 


nuestra conciencia de adolescentes, a4 


las aulas universitarias norteamerica. 
nas. Allí leímos a diario la gran Decla.- 


ración de Independencia, los principios 


constitucionales de la gran República; 
Magna Charta; casi olvidamos las en- 
señanzas de nuestros primeros años; 
aprendimos el idioma inglés mejor que 


nuestro propio idioma; hacíamos vida. 


espiritual inglesa. Y con ese caudal 
de asimilación, regresamos a nuestras 
tierras en el momento en que los Esta- 


dos Unidos inauguraban el Gobierno 


civil en Puerto Rico. 


CIVILIZACION NOR. 
TEAMERICANA Y CUL- 
TURA ESPAÑOLA. 


ERA natural que todos nosotros estu- 
viéramos al lado de la norteamericani- 
zación de nuestra patria. Pero al 
iniciarse el movimiento de protesta por 
nuestros viejos luchadores, al volver 
los ojos hacia atrás, y recordar el glo- 
rioso solar castellano, fuimos nosotros 
los elementos directivos, los hombres 
graduados precisamente en las aulas 
universitarias norteamericanas, los que 
encauzaron la protesta portorriqueña 


por el cauce de una reivindicación de 


nuestra tradición racial. 
Yo creía tener un caudal inmenso de 
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conocimientos, todo lo que puede ad- 
quirirse en una Universidad americana 
de tipo anglosajón; me entusiasmaban 
las grandes Inchas habidas por la liber- 
tad del pensamiento, la separación de 
la Iglesia y el Estado y el respeto al 
individuo; mi criterio jurídico se había 
formado en todas esas doctrinas, y me 
había olvidado de mi alma, que se ha- 
bía conservado en los recuerdos de mi 
infancia española. Al primer contacto 
que hubo entre toda esa artificiosa 
creación de mi personalidad universi- 
taria con la verdadera y la genuina, la 
de mi tradición y de mi raza; cuando 
todo lo que me enseñaron, cuando todo 
lo que aprendí se puso en contacto y 
en oposición con los primeros senti.- 
mientos de mi vida, me di cuenta de 
que era imposible, que no había mane- 
ra alguna de transformar por los hom- 
bres lo que Dios había creado de su 
propia mano, y rindiendo mi más gran- 
dioso homenaje a todo lo excelso de la 
nación nerteamericana, pueblo extra- 
ordinariamente libre, justo y noble, se 


“reveló mi alma española, y conmigo la 


de todos mis compatriotas y amigos de 
escuela, ante la negación que significa- 
ba de nuestra dignidad de hombres una. 
aspostasía -de nuestra personalidad 
histórica, y nos lanzamos de una 
manera decidida a la propaganda, para 
salvar lo que de una manera indeleble 
nos habían dado nuestro nacimiento, 
nuestras tradiciones, nuestra raza, 
nuestro idioma, nuestra religión... 
(Grandes y prolongados aplausos im- 


piden oír el final del párrafo). 


La lucha no era fácil: era más bien 
ardua y empeñada: 3, 600 millas cua- 
dradas de territorio, con 1.300,000 
habitantes, frente a 115 ufillones de 
habitantes y 15 millones de kilómetros 
cuadrados; además, lo que significa el 
poderío inmenso de los Estados Unidos, 
a cuya política le convenía demostrar 
que su obra de penetración en la Amé- 
rica española podía realizarse fácilmen- 
te con un éxito de americanización en 
Puerto Rico. No nos asustó el proble- 
ma. Teníamos fe, y habíamos hecho 
dogma de nuestra lucha que a un pue- 
blo que quiere vivir no hay quien lo 
destruya. Ministros norteamericanos, 
Corporación norteamericana, fórmulas 
de gobierno norteamericanas, e intento 


de supresión de nuestro derecho, de 


nuestro derecho histórico español; to- 
do ello no amenguaba nuestro entu- 
siasmo, sino que, por el contrario, le 
enardecía. 


EL DERECHO ANGLO- 
SAJON POR EL DERE. 
CHO ESPAÑOL. 


EN la Comisión Codificadora, creada 
para hacer la suplantación del derecho 
español por el derecho anglosajón, 
cometieron los dominadores su primera 


— 
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falta, y allí vió Puerto Rico, de una 
manera clara y definida, su redención, 


porque comprendimos que, no sola. 


mente podíamos vivir si conservábamos 
nuestro derecho y nuestro idioma, 
sino que tenfamos la necesidad de 
apoderarnos de todas las institucio- 
nes norteamericanas que, significando 
grandeza de espíritu, pudiéramos adap- 


tarlas a la civilización española porto- 


rriqueña. Y comprendimos también 
que nuestra cultura secular podía re- 
sistir el empuje de la nueva civilización 
del Norte. 


Cuando comenzaron los comisiona- 


dos norteamericanos a hablarnos del 
Jurado, de la inviolabilidad del domi- 
cilio, de la seguridad personal, de la 
separación de la Iglesia del Estado, de 
la libre emisión del pensamiento, en- 


contraron abiertas las puertas de nues- 


tro espíritu; ellos creyeron que iban a 
abrumarnos con esas fórmulas nuevas, 
que para el alma española son tan 
viejas, aunque olvidadas; porque ha- 
blarnos del parlamentarismo libre a los 
hombres que descienden de aquellos 
que a los reyes les decían: «Cada uno 
de nosotros vale tanto como vos, y 
todos juntos más que vos»; predicar la 
inviolabilidad del domicilio a quienes 
pueden comulgar, si bien quisieran, en 
el recuerdo de los comuneros de Cas- 
tilla; hablar de la seguridad personal 
a los que instituímos en aquellos que 
fueron municipios la dignidad ciuda- 
dana, era simplemente llamar a las 
puertas de conciencias que estaban 
dormidas para que se despertaran en 
un grito de redención; porque es fe- 
cundo y redentor el grito de resurrec- 
ción del pueblo portorriqueño dado a 
través de su recuerdo de esas insti- 
tuciones... 


(El último párrafo del orador no es 
posible percibirlo, por expresarse el 


conferenciante entre clamorosos aplausos 
del público) . 


Y aceptamos la lucha, dispuestos a 
aceptar de los Estados Unidos, en 
nuestra condición del pueblo pequeño, 
todo lo que no impidiera el desarrollo 


de nuestra cultura hispana. En este. 


proceso, que no he de detenerme en 


— — — 
— 


Los nuevos cuentos 


N la segunda edición de Los cuen- 
tos de mi tía Panchita, aparecen 
estos nuevos:. 
1.—Tío Conejo y los caites de su 
abuela. 
2.—Tlo Conejo y el yurro. 
$ De cómo Tío Conejo salió de un 
apuro. 
4.- Tío Conejo ennoviado. 
El último ha sido recogido en Baga- 
ces, de boca de Juanita Aragón, la 
buena maestra. 


relatar, por no ser demasiado extenso, 
llega una fecha culminante en Ja his- 


toria de Puerto Rico: 1909. 
En este año vino la tentativa E que 
se refirió mi ilustge amigo el señor 


Argente, de suprimir el idioma caste- 


llano, no en las escuelas, sino como 
medio de enseñanza en las escuelas: 


de modo que los maestros se hablan 
de dirigir a niños castellanos en inglés 
para transmitirles los conocimientos. 


DOS IDIOMAS 


TE A FRENTE. 


SABEMOS nosotros, sí, nos- 


otros que el alma de un pueblo es el 
idioma; y sabemos más: sabemos que 


los pueblos que tienen el tesón de con- 
servar su idioma viven como pueblos, 
aun errantes y sin patria, como le su- 
cede al pueblo judío. Y desde el primer 
momento preferimos ser hombres sin 
patria, pero conservando nuestro idio- 
ma. Comenzó la pelea. ¡Que luche yo, 
que luchen mis amigos, que luchen 
los hombres, bien! Pero la resistencia 
la iniciaron los niños de las escuelas, 
los niños de seis, de siete, de diez años; 


esos niños fueron los primeros que se - 


rebelaron. (Rumores de "aprobación). 


El primer conocimiento que tuvimos 

los hombres de política de la intentona” : 

pue el castellano por el inglés 
uelga escolar; los chicos de 


de supla 
fué una 
una escuela se declararon en huelga 


antes de recibir la enseñanza en otto | 
idioma que no fuera el idioma 1 sus 


trepitosos aplausos). Transcendió la 


padres, el idioma de su patria... 


cuestión al público, se hicieron eco de 


ello los periódicos, y llegó al Parla- 
mento. Era realmente gloriosa aquella * 


contienda y digna de ser mejor cono- 


cida por todos los pueblos de habla - 

castellana. José de Diego, uno de los 
hombres cuya memoria es másvenerada 
en Puerto Rico, de patriotismo puro y . 
acendrado, presentó un proyecto de 
ley en el Parlamento, que no podía 


ser ley, porque, aun cuando lo apro- 


bara la Cámara de Representantes, a 
Alta Cámara, compuesta por los minis. * 
tros norteamericanos, la desaprobaría. - 


El proyecto ordenaba que en las 
escuelas se enseñara en castellano, y 
el inglés se tratara como una asigna- 
tura privilegiada. Pero no falta en 
ningün país del mundo (también los 
hay en Puerto Rico) quienes graciosa- 
mente se pongan a las órdenes del 
dominador, y esos pocos sostuvieron 
el debate (en castellano) contra el 
proyecto, pretendiendo 
inglés en las escuelas. 


imponer el 


Recuerdo yo—para que pueda for-. 


marse en vuestros espíritus un verda; 
dero concepto de lo absurda y horro- 
osa de aquella situación—, recuerdo 
yo a un diputado de esos que querfan 


inglés en castellano (Risas), que fogo- 


2 » 


3 


„ de 25 A. Y 
— 


* 


ES 


* * 4 

» 
y 
t, 
( 
” 
» — * 
Ñ 
F 
4 A, 
„ 
* 
* 
7 
2 
E 
y 
7 
- 
* 
PO 
* 
PO * 
e 
* 
* 
* 
— 
y 
* k 
4 
¿ 
. * 
— 
+ 
PO 
. * 
pro 
5 
— 
Y We > 
d 
e . 
2 
de * 
y > 
7 
- $ A 
$ 4 5. 
* 
* 
k 
— * 
| 
mm 5 


2. . 

4 

. 
4 
ld 


mameyte defendía la necesidad para 
el ¿pueblo portorriqueño de que los 
estidios en las escuelas se hicieran en 
ige, No quiero citar su nombre; 
ES pero Supongamos que se llamaba Pérez 
y Rodríguez En medio de su discurso, 
cuando la discusión había llegado al 
momento culminante de emoción de 
Cámara de Diputados, se levantó 
ao unos de los nuestros, y le dijo: 
e creeré todo lo que S. 8. expone 
y eo deje de llamarse Pérez y Ro- 
. (Risas). El proyecto fracasó 
Alta Cámara. Luego comenzaron 
AOS atropellos: los chicos, a ser expul- 
os de las escuelas; los que no 
ieran a las clases de inglés ni 
Aceptaran la enseñanza en ese idioma, 
LE eran puestos en la calle y perdían su 
MER educación y su porvenir. Por América 
7 “acosthmbramos a decir que «la pelea 
. es peleando». Nos reunimos, pues, y 
Tormamos un Instituto castellano: el 
lustituto José de Diego; los niños que 

0 Fran arrojados de las escuelas públicas 


ericanas en Washington. Poco 
después subió al Poder el gran presi- 
dente Wilson. Tanto el nuevo Presi- 
diente como el partido democrático, 
para nosotros constituían un recelo, 
porque sus doctrinas de librecambio 
d podían traer la ruina de Puerto Rico. 
De manera que el pueblo portorriquefñio 
rogó a Dios por la derrota de Wilson, 
sin saber lo que pedía. Pero cuando 
triunfo el gran presidente, enviamos 
Washington una Comisión a exponer 
os males de Puerto Rico, y encon- 
tramos una franca acogida en el presi- 
dente y en los hombres de su partido 
pe a quienes expusimos nuestros deseos 
¿yy nuestras aspiraciones. 
Tenía el presidente Wilson entre 
* manos en aquellos días el Mensaje que 
dirigió a la Cámara de los Estados 
y 23 Unidos poco después pidiendo la in- 
dependencia de las islas Filipinas. 
quel papel significaba para nosotros 
Ala seguridad de que el pueblo de los 
Estados Unidos haría justicia a Puer- 
to Rico. El final del Mensaje glorioso, 
. refiriéndose a la bandera americana en 
los islas Filipinas, decía: «Si gloriosa 
fué la bandera estrellada el día en que 
los soldados americanos la levantaron 
en los fuertes filipinos por el derecho 
de la fuerza, más gloriosa será el día 
en que se arríe y dé paso a la que 
FT. represente la voluntad de un pueblo 
¿8 libre».* Claro es que, cuando nosotros 
bhFöꝑäſmos eso, nos fuimos a la isla con el 
alma lena de esperanza. Poco tiempo 
255. después se presentaba un proyecto de 
ley en el Congreso americano, en el 


ingresaban en el Instituto, donde se 
des enseñaba gratuitamente hasta con- 
su carrera. € 

* el pleito a las autoridades 


* 
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cual se concedía un amplio Gobierno 
autónomo para Puerto Rico; pero como 
no podía realizarse inmediatamente el 
cambio, Wilson mandó a la isla un 


gobernador con instrucciones liberales, 


y fueron depuestos todos los ministros 


americanos y, en su lugar, puestos - 


ministros portorriqueños. Aquel go- 
bernador no actuó jamás sin que se 
nos llamara a todos nosotros y se nos 
consultara; y cuando estábamos en 
divergencia de opiniones, se hacía lo 
que la opinión páblica de nuestro pue- 
blo demandaba. 

Vimos nuestra oportunidad; pensa- 
mos en que había llegado el momento 
de la solución de nuestro problema. 
Pero en la lucha de los diez años ante- 
riores habíamos aprendido una cosa: 
a saber cómo se lucha con los norte- 
americanos, a qué terreno hay que 
llevarlos, dónde y de qué manera com- 
batirlos, y, señores, cómo vencerlos 
en la noble lucha por nuestras liber- 
tades. 

Se concedió a Puerto Rico la auto- 
nomía, se implantó el nuevo régimen, 
elegimos nuestro primer Congreso au- 
tónomo: Senado y Cámara de Repre- 
sentantes. Mi partido, el partido que 


quiere que Puerto Rico sea libre, 


copó casi todos los puestos de elección. 
El pueblo portorriqueño, en la prime- 
ra oportunidad que se le ofrecía, votó 
por su libertad. Frente a nosotros es- 
taba el pueblo más agresivo de la B 


moderna, el más fuerte, el de una ci- 
vilización práctica y emprendedora, 
cuyas riquezas y recursos eran incal 


culables; pueblo que en cien años de 


vida fundó poblaciones babilónicas, 
inventó los grandes medios de comu- 
nicación, impuso su influencia de una 
manera decisiva entre las demás nacio- 
nes del planeta... (Los rumores de 
aprobación no dejan percibir al orador). 
tal pueblo y tal civilización eran nues- 
tros adversarios, y nosotros, un pueblo 
español, un pueblo que toca la guita- 
rra, que canta peténeras y danzones 
y que duerme la siesta, que cifra el 
orgullo de sus ideales en recordar los 
tiempos de capa y espada y las sere- 
natas de media noche en las rejas de 
la amada... Pues bien; guitarra, se- 
guidillas, capa y espada: ¡llegó la 


hora! Y el pueblo portorriqueño espa - 


ñiol, comprendiendo que para vencer 
necesitaba colocarse a la altura de sus 
grandes adversarios, realizó su primer 
acto de Gobierdo autónomo yendo a 
unas elecciones 22 donde par- 
ticiparon todos los mayores de vein. 
tián años, y votando la abolición del 
alcohol, legislando contra el juego, 


suprimiendo garitos y tabernas, sin 


tener en cuenta para nada que priva- 
ba al Estado del 50 por 100 de sus 
rentas. ¡Viejas teorías españolas de 


explotar los vicios a favor del Estado! ö 


(Grandes aplausos). 
(Concluirá en el uámero próximo). 


Puerto Rico y los Estados Unidos 


ron LUIS ARAQUISTAIN 


Cone la otra tarde ció en el 
salón del Ateneo a don Cayetano 
Coll, Presidente de la Cámara de Dipu- 
tados de Puerto Rico, su voz era algo 
más que la de un orador, con serlo tan 
excelente y diestro en el arte de la 
elocuencia; algo más que la de un 
hombre público portorriqueño, con 
serlo tan representativo; algo más que 
la de un hombre profundamente libe- 
ral, con estar tan enraizado su libera- 
lismo en el suelo de la historia y con 
ser tan sensible a los problemas uni- 
versales de justicia de nuestra época. 
Su voz tenía algo de tono profético, 
algo de voz de una América todavía 
inconsciente u olvidada de sus desti- 
nos; una voz continental que se ade- 
lanta a su tiempo y a los de su raza. 

Porque la voz de la América de 
lengua españela no es aún la redonda 
e indómita voz del señor Coll. América 
—la nuestra, —como unidad espiritual, 
vaciada en el troquel ánico de una 
lengua, no ha dicho su palabra aun. 
Tal o cual guerrillero suelto, que 
nunca ha faltado, es la excepción. 
Pero los Estados callan, y cuando 


alguien, propio o extraño, levanta su 
voz, le conminan llevando el dedo al 
labio o se la matan por asfixia en un 
denso silencio. La voz de América está 
aherrojada en repúblicas como Santo 
Domingo y en algunas centroameri- 
canas, donde los Estados Unidos aho- 
gan con el dogal de la fuerza o con los 
cordones de la bolsa cualquier conato 
de articulada protesta. Asesinado Ca- 
rranza, el gran libertador de la econo- 
mía mejicana, la voz de América está 
adormecida en Méjico, mientras el 
señor Obregón prefiere la componenda 
con él imperialista capitalismo yanqui 
sediento de petróleo de la vecina repú- 
blica meridional, a una lucha acaso 
arriesgada, pero salvadora, porque 
transigir con el fuerte y codicioso 
es acrecentar su codicia y fortaleza. 


La voz de América está muda en la 


mayor parte de las otras repúblicas: 
porque el silencio entra en los réditos 
que hay que pagar alos Estados Unidos 
del Norte por sus préstamos públicos, 
o por su intervención en las aduanas 
nacionales, o por la ingerencia, cada 
día creciente, de su capitalismo en 
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nacionalidades que supier 


la economía pública y privada de 
cada país, muchas veces incluso en su 
Prensa, de este modo forzada al silen- 
cio, cuando nó al panegírico. Unos 
temen a los Estados Unidos porque 
son el Shylock que puede prestar si 
todavía no ha prestado, o cobrarse 
en una libra de carne humana si no 
se le paga a la hora del vencimiento; 
otros los buscan o adulan porque, en 
los conflictos territoriales o de amor 
propio con algán vecino, esperan que 
la amistad de la República del Norte 
sea el peso decisivo en la balanza. Y 
por una razón u otra, todos callan. 


Pero he aquí que el señor Coll 


habla sin temores ni eufemismos y da 
a toda la América de lengua española 
el ejemplo y la norma: «Lo primero 
que hay que hacer con los norteame- 
ricanos—dijo—es no temerlos; admirar 
su cultura y su lengua, pero no acep- 
tarlas como imposición; respetar su 
industrialismo, utilizarlo, pero no de- 
jarse arrollar por la mecánica eco- 
nómica; aprender en su historia las 
luchas por la justicia y la libertad, 
para saber reclamarles oportunamente 


“estos principios; ir bajo su bandera a 
combatir por la independecia de otros 


pueblos, como hizo Puerto Rico cuando 
vinieron sus soldados a Europa a de- 


fender a Bélgica y a librar varias 


nacionalidades oprimidas, para hacer 
sentir a los Estados Unidos que el 
de independencia no es sólo un derecho 
egoísta en quienes lo piden, sino un 


. deber universal para todos». 


Puerto Rico-——total como nos lo ha 
presentado el señor Coll—revive la 
historia ejemplar de las 
vencer 
con la energía de su espíritu a pode- 


rosos dominadores. Reciente está el 


caso de Transvaal, y más reciente aún, 
el de Irlanda. Cuando un pueblo es 
independiente en su conciencia, aun- 
que esté encadenado en su cuerpo; 
cuando los adaptados, los sometidos 
— los Pérez y González convertidos al 
sajorismo, 4 que aludía jocosamente 
el señor Coll—son minúscula excep- 


ción, no hay poder hnmano que no se 


quiebre, a lo largo del tiempo, contra 
el acero íntimo de su personalidad. 

Pero tampoco sería justo hacer 
responsable a toda la gran nación 
norteamericana de las injusticias de 
sus gobernantes. También en Jos Esta- 
dos Unidos, como en todas partes, hay 
dos clases de hombres y dos clases de 
patria: los hombres y la patria de la 
idea y la justicia, y los hombres y la 
patria de los apetitos y los intereses. 
Wilson era de los primeros y fué 
liberal con Puerto Rico; Harding, capi- 
tán de finanzas, es de los segundos y 
es opresor con Puerto Rico. No 
abundan los Wilson, capitanes del 
ideal; pero ellos crearon la nación 
norteamericana y en la hora crítica 


ueñas 
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como en la gran 
rra, a Tombatir por los intereses y 
principios comunes a todos los hom. 
bres, incorporados en la personalidad 
específica de cada pueblo. Ese tipo de 
idealista norteamericano, demócrata y 
federalista, por oposición al autori. 
tario, materialista e imperial —especie 
propia del partido republicano,—es el 
que ha estado ausente de la Conferen- 
cia de Washington. Pero existe en los 
Estados Unidos, y nn día reapa- 


recerá en las cimas del Gobiéruo, 
Entre tanto, bien hará el Puerto Rico 


del señor Coll—que no es él. de. 4 
algunos acomodatic'os Pérez y 


zález—en defenderse de los desmánes 


de los Estados Unidos de Harding Y ; 


en dar a las demás repúblicas de 


lengua española el alto ejemplo de 


que, para sucumbir, no hay peor sis 


tema que el de temer y doblegarse, 


(La Voz. Madrid). 


Los poetas nuevos de Costa Rica E 


VICTOR MANUEL ELIZON DO 


LA MUCHACHA FEA QUE VIVIA 
FRENTE A MI-CASA 


Vecinita mía, la de ojos tristes, 
que contemplo a veces al atardecer, 
al través del vidrio de tu ventanita 
la lluvia pausada caer. 


3 tu pena: la melancolía 
de tus ojos negros me la reveló; 
has soñado tanto! tanto has esperado! 
que hoy sólo te asiste la desilusión. 


El Príncipe rubio de tus ilusiones 
que ha sido en tu vida como un sueño azul, 
se tarda y no llega a besar tu mano 
y tú, con paciencia le esperas aún. 


Bien sabes la causa: has nacido fea 
y las pobrecitas que nacen así, 
2 sufran mucho no son amparadas 
nn rubios como Lohengrin. 


Si vendrá mañais? Por qué tardaría? 
ha sido hace tiempo tu interrogación; 
y al pasar los años tornándote vieja, 
cuando nadie observa, lloras de dolor. 


Y sientes entonces profunda nostalgia, 
pues Dios ha olvidado que te hizo mujer, 
y que palpitante tu entraña infecunda 
te exige ser madre, como otras, también. 


Un día de tantos tocarán tu puerta; 
tu Príncipe rubio será quien llegó? 
brillarán tus ojos con rara ale 
y habrá en tus mejillas rosicler de amor. 


Dios mío, que fría te pondrás entonces! 
q. triste sorpresa tendrás que sufrir, 

ver a tu puerta la Guadañadora, 

que con un sudario pregunta por ti! 


Vecinita mía, la de ojos negros, 
ves cómo comprendo todo tu dolor? 
si piensas que nadie te observa en el mundo 
tu hace tiempo la COHOZCO yO. 


ECTOR amigo: ¿A usted de veras le gusta 
el REPERTORIO? Pues consígale un 
suscritor más, un aviso más. Es el mejor 
servicio que puede hacerle. Como también 
indicarle las personas que podrían recibirlo. 
Nos cabe el derecho de tanteo con ellas. 


PINCELADA CAMPESTRE 


Como si no quisiera morirse todavía 
—talvez porque ha sentido que su vida fué 


[escasa— 


con sus débiles rayos el sol en agonía | 
se agarra de los árboles que rodean la plaza. 
Pero por fin lo absorbe lo oscura lejanía ö 
y ahora todo es silencio: mudo el 2 
pasa; 
y como triste queja de amarga nostalgia 
el mugido de un toro la campiña traspasa. 


Al frente de su iglesia su santidad E.. 
ea 


el pastor deil almas, el Cura de la 
que lee en latín las hojas de un mugriento 
[breviario ' 


Y solo lo interrumpe a veces el antojo, 
de mirar santamente con «el rabo del o pi 
las piernas de una chica que va pr e 


EIL. HIJO Y LA MADRE 


—Quién me llama en la sombra, comia 
[duermo, Dios mío, 

y con suaves caricias mis ensueños provoca? 

Soy un poco de tu alma que se 9 de 
río 


sin el cálido aliento que despide tu boca. 


Y en la brisa traviesa que se agita en la 
[ sombra, 

quién tan quedo me llama, quién tan suave 
me nombra? 

—Pero no me conoces? si mi íntima eséncia 

sólo es forma intangible de tu misma exis- 
[tencia, 


—No te veo y te anhelo, dime pronto 2 
ere 
porque a veces te escucho y en ensueños te 
(siento, 
ignorándote te amo sobre todos los seres; 


alma , eres sombra, eres brisa, eres vien- 


to... 


—Cómo es eso: me ignoras y en tu vida 
( he vivido; 

entre todos tus sueños el más em e he 
sido. 

Cuando amor en tu alma dulcemente nacía, 

me escuchaste mis manos palmotear de ale- 


Pero no me recuerdas? Muchas noches de 
[aquellas 

en que nada dormias, no soflabas conmigo? 

Soy tu hijo, que vaga todavía en las estrellas 
y solloza en la noche por venirse contigo. 
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4 EN bodas de mi hermana Estefa- 
bas nía se celebrarán a domingo, y 
| es viernes. 
| > Y Después de comida, Estefanía y yo 
dos reunimos en la sala. Fuera la llu- 
via y la noche tejen su maraña de cris- 
MT tal y sombras, y mi egoísmo goza de 
luptuosidad de estar bajo un techo 
A amigo, con los pies secos, y mi espfri- 
ii sabe que si proyecta sus antenas, 
ME sentirá muy cerca cariños mpelles y 
bos. Estoy sentado en un rincón fu- 
mando mi pipa y me olvido de mí mis- 
me, contemplando el humo. Parece 
¿que en mi cabeza está plantada esta 
viña intangible, vaporosa, inquieta, 
“que hace espirales, se distiende con 
movimientos eurítmicos, ya indolen- 
tes, ya amorosos, y de cuyos sarmien- 
tos brotan pámpanas y racimos de for- 
mas desconocidas. Mis ensueños» más 
vagos, más inefables, suben a lo largo 
de los tallos ondulantes, danzan en las 
polutas grises y se pierden en la pe- 
numbra. 
Estefanía se ha sentado a coser jun- 
tdi a la lámpara de sombra bermeja y 
la luz cabrillea en sus cabellos claros. 
Pienso en los rayos de sol que brillan 
en el verano sobre las praderas. Bajo 
sus pestañas caídas, se entreveen sus 
ojos en los que el Amor ha derramado 
su licor de inquietud y deseo. Y no se 
sabe si es de ellos e de su boca, en la 
cual la juventud pusiera todas - sus 
complacencias, de donde brota esta 
sonrisa que viene a adormecerse bajo 
los cabellos que enmarcan el rostro. 
—¿Qué haces, Estefanía? 
"Termino el pañuelito... 
"Comprendo que es el pañuelito que 
ha de llevar en el día de sus bodas. 


ma sutil, con su cenefa de encaje, pa- 
rece entre sus manos un pedacito de 
Ilusiön. 

Quiero tocarlo, Estefanía... Prés- 
tamelo. 

Me mira con sus ojos muy abiertos 
y me lo da. 

Es de lino y en torno suyo—como 


hay un encaje en punto de nieve. 
Fus uno de los regalos que le traje de 
mi último viaje. Lo compré en Brujas, 
en un Beguinage, a una viejecita que 
Arabajaba ante su almohadilla, mien- 
tras los bolillos cantaban su monótona 
canción de paz, y en el patio los ála- 
* mos temblones hacſan palpitar la quie- 
del recinto. 
A Lo pongo ante mis ojos y el ambien- 
te adquiere a través de la tela, ur 
encanto que no me es dado explicar. 


De las Fantasías de Juan Silvestre. 


El pequeño cuadrado blanco de tra- 


un seto florecido en torno de un jardín 


— A — 


MARGEN DEL “LIBRO 


POR CARM EN LIRA 


La lámpara semeja una rosa nacarada 
que se derrite en la luz, y entonces yo 
digo: 

—¡Oh! Estefanía, me parece mirar 
tu corazón... 

—Siempre serás un chiquillo, Juan, 
siempre.—Y meacaricia la cabeza. Me 
ha hablado con el tono protector con 
que hablan las mujeres cuando 'sus bo- 
das están próximas. 

Volvió a su labor. | 

Contemplándola penséen su prome- 
tido. Quizá en ese momento venía en 
busca de ella, a través de la lluvia, sin 
poner atención en el barro que holla- 
ban sus pies, ni en el agua que caía 
del cielo. 

Es fatal que siga la órbita que le 
han trazado los dioses. | 

Estefanía ha dejado la costura en el 


regazo, la mano en el aire con la agu- . 


ja enhebrada. Sus ojos miran como los 
de los alucinados... Tal vez teje enca- 
jes con el hilo de su fantasía en torno 
de su Anhelo. Blonda y lino blanquean 


en su regazo y yo imagino que allí se 


termina un rayo de luna. 

De pronto una angustia ya conoci- 
da, se apodera de mí, y la habitación 
se puebla de visiones perturbadoras. 
Hay en torno mío como un murmullo 
de gorjeos, de lloros y de risas infan- 
tiles. Yo sé que son los hijos de Este- 
fanía que están allí. Los seres que han 
de salir de sus entrañas, los hijos de 
mi hermana y del hombre que en este 
instante viene bajo la lluvia Y sobre el 
lodo, impulsado hacia ella por la vida 
que quiere seguir adelante. No los veo, 
pero aquí están en la sombra. 

¿Cómo son? ¿Rubios? ¿Morenos? En 
sus facciones y en sus sentimientos 
resucitarán rasgos de quién sabe qué 
abuelos, partículas de cuyo polvo 
quizá anden en el barro que pisa este 
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Orientación Ideológica Por Luis 
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Discursos, Por Mariano Aramburo y Ma- | 
chado, Con prólogo de q María Cha- 
cón y Calvo. 


La personalidad literaria de Ventura Car- ||. 


cla Calderón. Por Napoleón Pacheco. 
Pedidos al Admer. del REPERTORIO 


malos, y serán dichosos o 


hombre misterioso que se unirá a Es- 
tefanía. Y serán llamados buenos o 
infelices y 
reirán y sollozarán y en su boca estará 
la mentira, la verdad, la blasfemia o 
la bendición. Y tal vez alguna de esas 
criaturas que aun no son, será ator- 
mentada por el misterio de la Vida y 
de la Muerte con la intensidad con que 
me atormenta a mí... y a veces se es- 
tremecerá al sentir que la locura muer- 
de su pensamiento. 

¿Serás fuente de salud y de virtud, 
hermana Estefanía, o acechará en tus 
entrañas la enfermedad y el crimen? 
¡Oh! hermana mía! 

Un gemido se escapa de mi pecho y 
tiendo las manos hacia ella, pero no 
me oye, porque unos pasos que conoce 


muy bien, suenan en el zaguán. Su 


faz se ilumina y a sus labios y a sus 
ojos asoma el Amor desnudo y tem- 
bloroso. Se levanta presurosa y el pa- 
fiuelito que reposaba en su regazo, cae 
olvidado entre sus pies que lo * 
tratan. 

* 

¡LA tierra ha dado tantas vueltas 
desde aquella noche y yo he peregri- 
nado tanto sobre ella! 

El mayor de los hijos de mi herma- 
na Estefanfa cumplió ya los veinte 
años. Es por ese entonces que hago un 
alto en mi país y a los pocos días de 
mi llegada Estefanía da a luz una niña. 
Los padres están muy contentos por- 


que es la primera mujer que nace de 


ellos. 

Al penetrar en la habitación de la 
parturienta me conmuevo al contem- 
plar la figurilla bien arrollada en sus 
pañales, prendida del seno materno 
como un fruto de la rama, y el ruido 
que produce al mamar con avidez, me 


hace sonreir. Un rayo de sol penetra 


por alguna parte, se quiebra en el bi- 


sel de un espejo y va a derramar sus 


iris en la almohada de la recién naci- 
da. Es como un nimbo de alegría. De 
afuera llega el sonido sugestivo de un 
cántaro que se llena, acompañado del 
de unas risas jóvenes. Un soplo de 
brisa empuja hacia adentro por la ven- 
tana, un gajo de sauco; en el piso cae 
una lluvia de estrellitas blancas y has- 
ta mí llega el perfume tibio de la flor. 

Diego entra a cada rato en punti- 
llas, mira a la niña emocionado y le 
besa las manitas con devoción. 

Diego es el mayor de los hijos de 
Estefanía. Me gusta mucho este mu- 


$. chacho, me parece muy leal. Es muy 


silencioso y más bien huraño. Es poe- 
ta y ya ha hecho versos de amor ar- 
diente y doloroso, sin haber amado a 
una mujer determinada. En la pared, 
cerca de su almohada tiene escrito 
«Mon Reve Familier», y antes de dor- 
mirse murmura: 

«Je fais souvent ce reve ene et 
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Los otros hijos de Estefanía no me 
son simpáticos, aunque son limpios y 
traen buenas notas de la escuela. Hay 
uno muy grosero y otro sérvil y gave- 
tudo como una cómoda de los tiempos 


viejos. 


Aquí, ante la cama en que han na- 
cido todos ellos, en la que yace ahora 
Estefanía, —una Estefanía marchita, 
bien diferente de aquella linda y dulce 
criatura de antaño, — con ese pequeño 
y misterios ser a su lado que me in- 
triga y turba como un aparecido, re- 
cuerdo la noche en que ella esperaba 
a su prometido, mientras con una an- 
gustia infinita en mi interior, yo sen- 
tía la habitación poblarse de gorjeos 
y lloros y moverse en los rincones las 
sombras de las larvas que en este ins- 
tante son unatangible realidad para mí. 

Día llegaría también en que la es- 
cena presente se iluminaría en mi 
memoria con una precisión que inten- 
sificaría el momento: estas risas jóvenes 
acompañando el agua que entra como 
un chorro de música en un cántaro, 


el rayo de sol que se quiebra en el 


bisel de un espejo y vienea poner una 
aureola irisada en torno de la cabeza 
dela niña, y Diego inclinado sobre 
ella diciendo con su voz profunda y 
aterciopelada: 

—Te llamarás Guaria, hermanita. 
¿Verdad, mamá, que su nombre será 
Guaria? 

Porque Diego quiere que been el 


nombre de la flor que adorna las ta- 


pias y los troncos del valle nativo por el 
mes de marzo con una gracia melan- 


cólica que pone en los ojos que la mi- 


ran bajo la pesadez de un cielo hu- 
mado por las quemas, una faricia de 
mística alegría. 


Sr yo quisiera contar con los dedos 
de mis manos las veces que encontré a 
Guaria sobre la tierra, encontraría que 
me sobrarían dedos. 

Después del día en que la vi recién 
nacida, la hallé uno en el regazo de su 
madre y por cierto que el fino gorrito 
de batista adornado con una punta de 
encaje muy delicado, me puso a reme- 
morar un blanco pafluelo de lino con 


encaje de un punto veneciano, que una 


vez, hacía de ello-muchos años,' ocu- 
paba ese mismo lugar. En otra oca- 
sión estaba en los brazos de, Diego en 


* 


familia pasaba en esa época una tem- 
porada en el campo. Estuve con Die- 
go y recuerdo que en una ventana de 
su cuarto había un par de zapatitos 
negros maltratados que parecían una 
pareja de conejitos enfermos. 

—8on de Guaria— me explicó Die- 


go con su voz profunda en la que se 


puso a cantar la ternura. 
¡y mirándolos medité en tantas 


En los breves pies en los cuales los 


pequeños dedos redondos formaban y 


como una fila de caracolitos nácar y 
rosa. ¿Por qué caminos llevarían a Gua- 
ria? Los vi saltar alegres y descuidados, 
agitarse lo mismo que las alas de los 
pájaros cantores, ir y venir rosados y 
ágiles y luego arrastrarse como pétalos 
marchitos o como las hojas secas en el 
otoño. 

Partí de nuevo y tran-currieron y 


- transcurrieron los tiempos. Volví a 


el jardín. Tenía los ojos muy abiertos, | 


como ansiosos de luz. 


-—Mire—me dijo el hermano—+tiene 
los ojos del color que los tienen los 
terneri.os recién nacidos. 

Me incliné sobre la carilla mofletu- 
da y sin expresión y estremecido vi 
flotar el misterio en el fondo de su 
mirada limpia. 

Luego partí y durante mi ausencia; 
Estefanía quedó viuda. Regresé a los 
cuatro años, pero no vi a Guaria. La 


ver a los míos cuando Guaria tenía 
doce años. La encontré muy alta y me 
gustó mucho. Era morenucha y pálida. 
Aquellos sus ojos del color que los 
tienen los terneritos recién nacidos, se 
habían transformado en unos ojos 
grandes, serios y oscuros que de rato 
en rato titilaban como las estrellas. El 
cabello negro y animado le caía hasta 
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es lavable y no se herrum- 
bra. Hay para todos los cuer- 


pos y gustos en elásticos 
como en corrientes. 
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los hombros y aquel marco sombrío y 
onduloso le daba cierta expresión sal- 
vaje a la fisonomía. | 

Vino a verme con su madre que 
ahora era una insignificante señora 


- marchita, tímida y callada, que buscaba 


siempre los rincones para sentarse con 


los brazos cruzados como si tuviese 


mucho frío. 

La niña estuvo formal un rato ha. 
ciendo un inventario de mi persona y 
de la habitación, con su mirada seria, 
luego se escabulló. Por la ventana 
podía seguir sus ir y venir por el viejo 
jardín descuidado de la antigua casa 
paterna. ¡El viejo jardín que tan gran. 
de, lleno de escondrijos y de cosas cu- 
riosas me pareciéra de niño y que aho- 
ra encontrara tan pequeño y regular 
a pesar del descuido en que se hallaba. 

Cuando salimos al corredor la vimos 
acomodada en la rama más alta 
de un árbol de dama, que estaba flo- 
recido y que saturaba el ambiente con 
su perfume que tiene la propiedad de 
poner el espíritn dulcemeñte triste. + 

—Guaria, baja por Dios— gimió la 
madre. 

—No, mamita, déjeme. Viera como 
me mece el viento. Tal vez parecido es 
volar. 

Entró Diego. Ya era un hombre de 
treinta y_tyás años. Me parece verlo 
como en aquel instante, con su cuerpó 
alto y fuerte ligeramente encorvado, y 
su rostro noble y triste en el que la 
sombra azulada de una barba tupida y 
bien ee le daba una interesante 
expresión de virilidad. Se había torna- 
do muy serio y su gesto era desalen- 
tado. 

¡Pobre Diego! Era uno de esos hom. 
bres que no han podido hacer ninguna 
de las tres cosas del consejo oriental: 
tener un hijo, sembrar un árbol y 
escribir un libro. Y sin embargo, muy 
hondo, en el corazón de su yo, allí 
donde reside lo más sensible del ser, 
la llama del genio les martiriza la car- 
ne y el espíritu. 

Yo le decía alguna vez en tono de 
broma: ¿Verdad que cuando mueras 
encontraremos en tu gaveta un diario 
parecido al de Amiel? 

O bien: Mira, mi querido Narciso, 


. que estás enamorado de tu imagen y 


que te yas a ahogar en las ondas que 
te reflejan. 

Y él sonreía tristemente y contesta- 
ba: Ya estoy ahogado. ¿No lo ve? 

Sus hermanos lo veían con cierto 
desprecio y decían de él que era vaga- 
bundo. 

Cuando entró Diego, Estefanía le dió 
quejas: 


Mira a Guaria, bijo. Dile que 


baje. 
-—Déjela señora, ¿qué importa eso? 
¡Le quedan tantos años para ser seria 


y colocarse en los sitios reservados a . 


las personas formales! 
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Tan luego como la niña vió a su 
hermano, bajó coronada de flores de 
dama. Vino a sentarse a su lado y apo- 
6 la frente en el pecho de Diego con 
un gesto pleno de cariflo y confianza. 
El la acarició en la frente con tanta 
delicadeza como si tocara un vaso de 


cristal muy fino. Yo me sentí emocio- 
nado. 


NUESTRO planeta ha girado miles de 
- yeces sobre sí mismo y más de dos 
Iustros alrededor del sol. En tanto, yo 
he rodado tierras y por fin he vuelto a 
la querencia, como dicen nuestros 
Campesinos. . 

He encontrado que mi pobre Este- 
fanía ya casi no ocupa espacio, tan en- 
cogida y seca se ha hecho. 

¿Y sus hijos? 

Diego salió bace dos años de su se 
tria y no se ha vuelto a saber de él. 
Es como tá Juan—dice mi her- 
mana. Parecen malditos, no conocen 
el sosiego. 

Cuando Guaria habla de él, su voz 
desfallece y los ojos se llenan de agua. 

—¡Mi hermanito!... estuviera 
—aquí!... . 
| Guaria tiene ya sus veinte años y al 
verla murmuré un verso que leí no sé 
dónde: «La juventud tenía en ella el 


encanto del rocío sobre la flor recién | 


abierta», 

No sé por qué en esta criatura existía 
el poder de agitar en mí, intensamen- 
te, ciertas ideas que ponían mi cora- 
zÓn a palpitar con inusitada violencia 
y mojaban de sudor mi frente, ideas 
sobre la vida y su misterio. Después 
que la miraba y dirigía los ojos en tor- 
no mío, todo me parecía de otro color, 
del color que tiene el ambiente en las 
pesadillas, mis parientes eran seres ex- 
traños y una inmensa piedad por ellos 
irradiaba de mi pecho. 

Indudablemente era algo extraordi- 
nario. 

Los otros hijos de mi hermana me 
son antipáticos y casi repulsivos. 

¿Por qué? 

Hay uno, sobre todo, con cara de 
arcángel, cuyos bigotitos rubios dijé- 
ranse forjados con los oros celestiales, 
quien siempre habla del honor y del 
buen nombre. Es abogado y el aire 
queda espeso tras él. 

En esa manía de la honra, le hace 
coro otro, un machetón que se vive 
entre perros y caballos, que se embo- 


y 4 > rracha a menudo y que no sé de dón- 


de ha sacado esos remilgos. Por todas 
partes ve injurias inferidas a su inma- 
culada persona, que él venga, aplastan- 
do narices y dejando ojos marcados de 
negro. Yo le llamo el enen Vi- 
driera 

Hay un tercero que es un comer- 
ciante de mala fe, pero de mucho pres- 
tigio. Ha logrado casar con una rica 
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heredera cuya familia tiene también 


la monomanía de la decencia. Claro 


que esto los hace vivir en una tremen- 


da incomodidad, pero ellos se portan 


como si no lo echaran de ver. 
Estefanía respeta y teme a sus hijos 
y les habla lo mismo que si se dirigie- 
se al Santísimo Sacramento, y ellos la 
tratan como a una pobre criatura. 
Guaria vive en esta honrada socie- 
dad como esas desventuradas flores 
que caen en las garras de algún botá- 
nico maniático, quien para conservar- 


las en toda su pristina apariencia, las 


manipulan con preparaciones químicas 
y las estrujan sin piedad. 

estuviera Diego aquí!,—la of 
exclamar en más de una ocasión. Yo 
comprendía que en estas cuatro pala- 
bras había encerrado todo un anhelo 
de protección y de cariño, porque Gua- 
ria no tenía en su madre ni amparo, 
ni compañía. 

He sido informado además, que Gua- 
ria tiene un novio que no es del gusto 


de sus hermanos y cuflada, y con quien 


ella se ve a las escondidas. 


Hx estado a visitar a mi hermana y 
a mi sobrina, y he encontrado a Gua- 
ria con los ojos enrojecidos e hincha- 
dos de llorar. 

La madre suspira y se queja: —¡Sea 
por Dios, Señor! 

Ha habido una escena a W 
de Guaria y de su novio. Los herma- 
nos la han amenazado con echarla de 
la casa si continúa en su capricho y el 


mocetón aquel que parece de vidrio 


hasta ha hablado de matar. 

Yo le ofrezco mi casa y mi protec- 
ción, pero loh Dios! los hombres, s0- 
mos opacos y ella no logró percibir la 
sinceridad de mi oferta, apesar del 
calor que puse en mi voz. 

Se ha quedado viéndome con sus 
ojos maltratados, de los cuales hace 
más de veinte años dijera su hermano 
Diego—mientras apretaba contra su 
pecho la frágil criaturilla—que recor- 
daban los de los terneritos recién na- 
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cidos. Entonces el dolor estaba muy. 


hondo bajo ellos, pero ha logrado ir 
abriéndose paso a través de la carne y 


allí está ahora, a or de pupila, como 


un nenúfar abierto sobre aguas agita- 
das por el viento, 


HA acontecido una tragedia. Guaria 
desapareció una mañana de su casa. 
Dos días después sabemos algo que 
pone mi carne a temblar de dolor. 

Guaria buscó asilo en una finca, 
propiedad de su madre, muy lejos de 
la ciudad. Allí dió a luz un niño y lo 
mató con sus propias manos. ¡SÍ, con 
sus propias manos! 

Al saberse perseguida, huyó por la 
montaña. Al día siguiente la encon- 
traron muerta en el fondo de un des- 
pefladero. Dicen que las aves del cielo 
comenzaban ya a hacer círculos en el 
aire brillante de esa mañana de no- 
viembre, muy arriba, sobre el lugar 
de la catástrofe. 

¡Oh! Guaria, querida niña! 


VAMOS de noche, en un tren, a tra- 
vés de la oscuridad, hacia un punto 
de sangre. 

Por las ventanillas pasan las masas 


de tinieblas. A veces, muy arriba, el 


escalofrío de una estrella. 

En algán lugar, en espera nuestra, 
hay un cuerpo joven, destrozado. ¿Y 
en dónde estará el niño asesinado por 
unas manos jóvenes que yo quisiera 
besar rebosantes de amor los labios, a 
pesar de la maldición que flota en tor- 
no de ellas? ¿Cómo sería el instante en 
que esas manos estrujaron el cuello 
del hijo? ¿Cómo sería la sensación? 

La locura se desenrosca en mi 
cabeza y me mira a través de su mem- 
brana nictitante. Mis extremidades 
son de hielo. Quiero pedir socorro. ¿A 
quién? 

En un rincón del coche, Estefanía 
es un ser a punto de consumirse. Yo 
sé que aquel pequeño bulto es Estefa- 
nía. En el otro extremo los nermanos 
de Guaria forman un grupo silencioso 
que me exaspera. Hay uno que fuma. 
Cada vez que la brasa del cigarrillo se 
enciende, veo sus bigotes de oro y su 
rostro paradisiaco. 

¡Es terrible! 


EsTkE bulto informe que yace en una 
cama, es Guaria. Sobre una mesa, a 
la cabecera, se consume una candela 
bendita. La llama danza, se encoje, se 
estira como si quisiera lamer los pies de 


un espectro, y la habitación se puebla | 


de sombras temblorosas, 

Ha quedado descubierta la parte su- 
perior de la cabeza y sobre la cabelle- 
ra opulenta, revuelta y ensangrentada, 


pasa la luz, fatſdicamente, y uno piensa . 
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en el resplandor de relámpagos leja- 
nos, sobre una selva incendiada. 

En un rincón, la madre envuelta 
en un manto negro ocupa un ábgulo 
de la silla. Está inmóvil, dijérase que 
no respira. 

El recuerdo de la noche en que Es. 
tefanía cosía en su pañuelito de bodas, 
aparece en mi memoria: el blanco lino 
y el encaje de punto de nieve y los 
dedos sonrosados y jóvenes, yendo y 
viniendo movidos por la Ilusión. 

Y el del día en que nació Guaria, 
también está aquí, con aquellas risas. 
jóvenes y el chorro de agua cayendo 
en un cántaro y el nimbo irisado en 
torno de la cabeza de la recién nacida, 


El mejor proteccionismo 


Por LUIS DE ZULUETA 


| IRENE, en algunas de sus monedas 
el pequeño reino de Dinamarca 


-— grabados un pez y una espiga. Quiere 


esto decir que sus habitantes fueron 


. tradicionalmente marineros y labrado- 


res. Y másaun que la pesca, ahumada 
luego bajo los techos de madera de 
sus brumosas costas, era el cultivo del 
trigo en sus campos húmedos lo que 
constituía la riqueza fundamental del 
pueblo danés. 

Pero, hace ya años, un mal viento 
sopló sobre la próvida espiga, acufiada 
en los discos de plata como símbolo 
de riqueza. A causa de la competencia 
de los trigos extranjeros, que inva- 
dían el país, se produjo ura gravísima 
crisis agraria. Fué un momento deci- 
sivo. Los precios de los cereales ba- 
jaban. ¿Qué hacer. para salvar de una 


- inminente ruina a la producción na- 


cional? 

En nuestra patria, el problema no 
habría existido. Aquí cuando un pro- 
ducto extranjero o una manufactura 
extranjera pueden venderse baratos, 
se les imponen, al pasar por las Adua- 
nas, los %oportunos gravámenes para 
que resulten dos o tres veces más 
caros que el producto español o la 
manufactura española con los que res- 
pectivamente habría de concurrir en 
el mercado. No se limita nuestro pro- 
teccionismo, por lo comán, a un mo- 
derado margen de favor, ni se reserva 
para los casos especiales; lab industrias 
nacientes y los momentos difíciles. 
No. Casi toda nuestra producción 
medra sólo al socaire de una arance- 
laria muralla de la China. | 
Claro está que esa solución tuvo 
también sus partidarios en Dinamar- 
ca. No faltó quien defendiera ya la 
nueva política de los precios altos y la 
vida cara. El Gobierno se dispuso a 
adoptar las oportunas medidas protec- 
cionistas a favor de los trigos daneses, 


' 
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que encendía el rayo de sol al quebrarse 
en el bisel de un espejo. 

¡Oh dioses! ¡Y muy lejos, muy lejos, 
quién sabe dónde, el buen hermano 
Diego que tanto amara a Guaria, ig- 
nora el destino de su querida chiqui- 
lla! ¿Habrá tenido algún aviso miste- 
rioso? 

He perdido Ja noción del tiempo y 
del espacio. En alguna parte, no sé si 
es dentro o fuera de mí, la voz del /ob 
bíblico dice llorosa, trágica y resigna- 
da: «El multiplica las gentes y El las 
pierde: El esparce las gentes y las tor- 
na a recoger». 

j Domingo 22 de enero 1922. 
(Envío de la Autora). 


base principal de la prosperidad de 
aquella nación. 

Mas entonces ocurrió en Dinamarca 
un singular fenómeno colectivo. Sur- 


gió la protesta. La protesta de los 


propios interesados, cultivadores de 
trigo, que consideraban humillante 
para ellos e injusta para el resto del 
país consumidor la protección adua- 
nera que les brindaba el Gobierno! 
Resulta apenas creíble esta generosa 
actitud. Fueron, sin embargo, treinta 
mil los agricultores de Jutlandia que 
firmaron la declaración siguiente: 

«Nosotros, campesinos daneses, no 
queremos que se establezca un dere- 
cho de entrada sobre los cereales. No 
deseamos que, con medidas artificia- 
les, se encarezca el alimento de nues- 
tros compatriotas». 

Si nuestro trigo es más caro que 
los trigos extranjeros, dijéronse des- 
pués para sí aquellos bravos labrado- 
res, no tenemos derecho a empeñarnos 
en producir lo que otros producen 
mejor que nosotros. Estudiemos las 
condiciones naturales del suelo, trans- 
formemos, en consecuencia, nuestros 
cultivos; adaptémonos a las nuevas 
realidades económicas. Seamos lo bas- 
tante fuertes y lo bastante honrados 
para cambiar de camino, aprendiendo 
a producir lo que producir podamos 
mejor que los otros. 

¿Cuál fué el resultado? Una verda- 
dera revolución en el trabajo y la eco- 
nomía nacionales. En todo el país, el 
cultivo del trigo, más propio segura- 
mente de otras tierras, fué reemplaza- 
do por los prados, la ganadería y las 
industrias lecheras. Se perfeccionaron, 
además, los procedimientos, renovó- 
se la maquinaria agrícola, progresó la 
técnica. Y no sólo progresó la técnica 


material, sino la técnica social: el 


sistema cooperativo facilitó la produc- 
ción. Aquellos labradores desinteresa- 


dos acabaron por encontrarse más 
ricos que antaño, "exportando ahora 
sus productos al mundo entero. Sólo 
en el puerto de se descarga 
ban diariamente treinta mil kilos de 
manteca danesa. Las espigas de trigo 
desaparecían de los campos; pero se 
multiplicaban en las piezas de plata. 

Ahora bien... ¿Por qué en las gran- 
jas de Dinamarca era tan amplio, tan 


excepcional el espíritu de los campe- 


sinos que no tiene semejanza entre 


los de toda Europa? Una revista ex- 
tranjera de educación —la «Revue Pé- 
dagogique»—en la que encontramos 
los anteriores datos, sostiene que cual- 
quier danés contestaría sin vacilar a 
esa pregunta. Es la obra, diría, de 
nuestras Escuelas Superiores. 

Muchos de los campesinos daneses 
concurrían a estas Escuelas. A me- 
diados del siglo xxx, un pobre maes. 
tro, de alma de apóstol, que, desde 
sus llanuras escandinavas, había pe- 
regrinado hasta Esmirna y vivido en 
Oriente trabajando como encuaderna- 
dor de libros, para regresar luego 
cruzando la Europa a pie, reunía en 
una aldea de Tionía, bajo el techo de 
paja de una cabaña construída con 
sus manos, a los jóvenes labriegos 
que querían venir a conversar con él 
sobre los problemas morales de la vida 
humana. 

Hoy las Escuelas Superiores rurales 
están instaladas en confortables edi - 
ficios y tienen todo el material nece- 


sario. Pero siguen fieles al impulso 


ideal que las creó. Nacen espontánea- 
mente, costeadas por los propios cam. 
pesinos, donde quiera que un grupo 
deseoso de instruirse encuentra un 
profesor universitario o un maestro de 
escuela que sepa llegar al corazón del 
pueblo. Son internados libres, donde 
conviven numerosos alumnos, a veces 
algunos centenares distribuidos en va- 
rios edificios. La mayor parte de esos 
muchachos labradores está compren- 
dida entre los diez y ocho y los vein- 
ticinco años, consagrándose al estudio 
y a la propia educación durante los 
meses de invierno, época en que se 
organizan los cursos de estas escuelas. 
¿Qué se aprende en ellas? ¿Acaso la 
agricultura práctica o la técnica in- 
dustrial? Nada de eso. En aquellas 
aulas, donde resuenan los zuecos de 
madera, lo que los labriegos buscan 
es, precisamente, el puro saber y la 
cultura espiritual elevada. Es la His- 
toria, es la Música, es la Etica, son 


las teorías de la Física olas leyendasde 


los Héroes lo que principalmente soli- 
citan, a costa de su tiempo y de su 
dinero, aquellos trabajadores de las 
hámedas llanuras septentrionales. 

Lo demás, viene luego. Primero, la 


>razón, la ley moral, la humanidad, el 


sentido superior de la vida. Después, 
una conducta sincera, como la que se 
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manifestaba en aquella noble protesta 
de los treinta mil agricultores de Ju- 
«Mandia. Y, al fin, por contragolpe, 
los rebaños, la mantequería, la pros- 


peridad material. ¡Profunda lección la 


de esta paradójica historia!... Esas 


prosaicas pirámides de latas de dorada 


manteca danesa no llenarían hoy los 
"escaparates de comestibles del mundo 


Repertorio Americano 


entero si una vez un pobre maestro de 
escuela no hubiera atravesado a pie, 
y con todo su ajuar en una carretilla 
de mano, la Europa Central, desde 
Trieste a Copenhague, llevando en el 
alma un ensueño idealista de educa- 
ción moral del pueblo. 


(La Libertad. Madrid). 


El mar visto al microscopio 


Por L. DANGLES * 


yo a la golondrina o al marti. 
nete volando. 

Llevan el pico ampliamente abierto 
para capturar a los diminutos mosqui. 
tos que en enjambre vielan. Si tuvie- 
sen que cogerlos uno a uno, jamás el 
producto de su caza sería suficiente 
para alimentarles; pero"ponen la tram- 
+ pa de su abierto pico: son masas vi- 


o proceden los hombres diferente- 
mente para recoger a los pequefios seres 
que pueblan el seno de los mares; no 
pudiendo cogerlos individualmente, 
pasean por ei mar grandes redes de 
seda, de mallas muy estrechas (pro- 
plas para tamizar la harina), en la que 
acumula una verdadera tuasa de 
- animales microscópicos. 
Hay redes de toda clase, adecuadas 
la profundidad a que se ha de pescar. 
La red más sencilla de las que se 
emplean en los laboratorios marítimos 
(en Roskoff, por ejemplo) consiste en 
una gran bolsa cónica, sostenida en su 
Parte anterior por un aro metálico y 
envuelve por su parte posterior el cue- 


llo de un recipiente de vidrio. Se arras- 


tra todo el aparato, cuya longitud vie- 
ne a ser de dos metros, a remolque de 
un barco, y, a causa de la anchura de 
la boca de la bolsa y de la permeabili- 
dad de su tejido, éste filtra una gran 


cantidad de líquido, quedando recogi- 
dlos en el fondo del recipiente una in- 
inidad de seres microscópicos. 


En las grandes expediciones oceano- 
gráficas, como, por ejemplo, las del 
Principe de Mónaco, se emplean otros 
varios sistemas de redes superficiales 
mucho más perfeccionadas; pero en lo 

que más han aguzado el ingenio los 
sabios es en la preparación de redes 
para las pescas profundas. 

El problema a resolver en este caso 


im] era el siguiente: construir una red que 


no se abriese más que a determinada 
profundidad y que se cerrase automá.- 
ticamente al mismo nivel, después de 
haber trabajado y antes de subirla a la 
superficie. 

Es decir: había que pescar los ani- 
males que se encontrasen a la profun- 
- didad prefijada, sin mezclarlos con los 
que hubiese a otras profundidades. 


¿QUE ES EL PLANCTON? 


Ex. mundo marino comprende dos 
categorías de seres: los que viven so- 
bre el fondo y los que viven sobre dos 
aguas, flotando o nadando. Los natu- 
ralistas designan a esos dos grupos por 
benthos y plancton, respectivamente. 
Sin embargo, se reserva más especial- 
mente el nombre de plancton al con- 
junto de los animales y vegetales pe- 
queños que flotan en el seno de las 
aguas. | 

Los mayores de los que ocuparán 


nuestra atención tienen un centímetro 


de diámetro. Son pequeñísimas medu- 
sas absolutamente transparentes. Sólo 
se pueden distinguir iluminando, se- 
gán cierto ángulo, el bocal lleno de 
agua que lo contiene, 

Otros animalejos, los copepodos, tie- 
nen alguros milímetros de largo; pero 
compensan su exigiiidad con una fa- 
cultad de reproducción sencillamente 
prodigiosa, pues llegan a constituir 
espesos bancos, que sirven de alimen- 
to a los peces y aun a las ballenas. 

Compréndese fácilmente que el es- 
tudio del plancton no sea de desdeñar, 
ya que la vida de los peces depende 
de la de ellos. Sábese hoy, gracias a 
pacientes trabajos de los oceanógrafos, 
que los peces emigrados, como el ba- 
calao, el arenque, la sardina, la caba- 
lla, siguen de ordinario los desplaza- 
mientos del plancton. e 
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Si las corrientes marinas se llevan, 


por ejemplo, al plancton lejos de una 
determinada costa, inmediatamente los 
peces emigrados van siguiendo a su 
alimento favorito, y los bancos que 
aquellos forman se alejan también de 
aquellas costas, con detrimento de los 
pescadores. | 

Los copépodos tienen sobre la de or- 
dinario una transparencia perfecta, y 
tan sólo én el centro del cuerpo pre- 


sentan una microscópica masa obscura, 


sus Órganos internos. 

Los copépodos tienen sobre la cabeza 
dos antenas, que sirven para la nata- 
ción. Su cola se prolonga en unos fila. 
mentos más o menos ramificados, des- 
plegados a menudo en abanico, y cuyo 
principal objeto es el de que pueda el 
animal flotar y aun obedecer a las co- 
rrientes marinas. Sus bancos forman 
en el mar enormes manchas rojas de 
varios kilómetros de longitud. 

Pero en el mar hay animales mucho 
más pequeños que los copépodos, o sea 
los que en su entusiasmo denominan 
los naturalistas radiosolares; es decir, 
radiantes como el Sol. No se les puede 
describir, tan hermosas son; no hay 
encaje, ni pieza de orfebrería que pue- 
da con ellos compararse y más de un 
artífice de este arte se ha inspirado en 
ellos para los adornos de las joyas. Y, 
sin embargo, esas maravillas microscó. 
picas no son más que el esqueleto de 
los radiosolares. Una gelatina transpa- 
rente llena sus intestinos en el animal 
vivo. 

La inmensa mayoría de los animales 
planctónicos son copépodos y radioso- 


lares. El resto está compuesto de hue- 


sos y larvas de moluscos, gusanos, 
etc. 

También los vegetales microscópicos 
forman un mundo tan rico y variado 
como el mundo animal. Sólo hablare- 
mos de los diatómeos y de los peridi- 
nios, en virtud de su gran internes cien- 
tífico. 

Los primeros tienen la misma talla 
que los radiosolares, y también un es- 
queleto constituído por materia silícea; 
flotan a merced del viento y de las co- 
rrientes. En su punto de permanencia 
figuran en cantidad de muchos millo. 
nes por metro cuadrado. 

Los peridinios tienen, por el con- 
trario, un esqueleto de celulosa y des- 
provisto de silícea. Sus formas son 
menos variadas y abundan más en los 
mares templados. 

Hay otros pequeflos seres queno son 
vegetales ni animales, las noctilucas, 


que se presentan en forma esférica, . 


blanda y transparente, un poco ama- 


rillas. 


A ellas se debe la fosforescencia de 
las aguas del mar. Hay a veces tantas 
que hacen el agua viscosa. 

El cieno del fondo del mar encierra 


multitud de esqueletos y caparazones 
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que pertenecieron a seres vivos mi- 
croscópicos. 
Lejos de las costas, a una distancia 


donde ya no llegan las arenas que 


acarrean los ríos, han recogido los 
oceanógrafos del fondo, y mediante 
instrumentos adecuados, barros suma.- 
mente ricos en restos de seres vivos de 
reducida talla. 

En un gramo de barro de globigeri- 
nos, así llamado por contener con pre- 
ferencia este orden de seres, hay de 
50,000 a 100,000 conchitas que no ex- 
ceden de medio milímetro. 

Estas especies flotan, vivas, en el 


agua; pero al morir se acumulan en 


masas en el fondo del mar. 
En el curso de los tiempos geólogi.- 
cos antecesores del actual, los barros 


de diatomeas, radiosolares y globige- 
rinos se han ido depositando en el sue- 
lo marino, y puestos al descubierto por 
un desplazamiento de los mares (caso 
frecuente en la historia del -globo), 
pueden constituir, después de su en- 
durecimiento, piedras calcáreas ade- 
cuadas para la edificación o el trifol. 

Un gramo de trifol contiene cuaren- 
ta mil millones de esqueletos de diato- 
meas, que han vivido hace millares de 
aflos en mares que ya no existen hoy. 

Este último hecho, unido a otros 
varios, dará, indudablemente, al lec- 
tor la impresión de la exhuberancia 
de vida que reina en el seno de las 
aguas marinas. 


(El 


Problemas joven novelista 


Por ALFONSO REYES 


o que se llamó novela realista, 
pecaba, sobre todo, por dos exa- 
geraciones: Primero la exageración del 


procedimiento descriptivo, y segundo 


la exageración del fefsmo. 

Primero: A la descripción de lo que 
se ve con los ojos concedía un valor 
desmesurado, psicológicamente errö- 
neo, y, lo que es peor, la descripción 
misma procedía con un método equi- 
vocado, inartistico, enumerativo de 
preferencia y siempre fatigoso. (¿A 
qué describir, por ejemplo, a lo largo 
de inacabables páginas, una calle sin 
ningán carácter?) 

Segundo: Por «feísmo» entiendo ese 


- otro defecto de aquella escuela que 


consistía en aplicar todo el entusiasmo 
romántico a la contemplación absurda, 
larga, casi voluptuosa, de las fealdades 

groseras y soeces, (entusiasmo 
que los románticos puros habían apli- 
cado al heroísmo, a la pasión, al amor 
o al dolor, a la alegría o a la muerte). 
(¿A qué describir, por ejemplo, a lo 
largo inacabables páginas, los pade- 


cimientos de una cocinera, bajo las 


fatigas de Lucina?) 

Fuera de estas dos exageraciones, 
podemos decir que la novela no ha 
descubierto hasta hoy otro camino 
mejor que el «realismo». Expliquémo- 
nos: la novela imaginativa, de mundos 
y seres irreales, sólo tiene un valor 
de escarceo literario, más o menos 
poético, pero menos puramente nove- 
lístico para el gusto de un moderno, 
que el de la novela que copia o finge 
el mundo y los seres de la realidad 
ordinaria. (La novela rusa es, tecni- 
camente, realista, en este sentido de- 
purado de la palabra. Más intensa que 
la de los «realistas» típicos, sin duda. 
Pero, en otra afinación mejor, el * 
trumento, es el mismo). 


Cuando el novelista joven se pone, 
por primera vez, 
—si realmente pretende escribir una 
novela o un cuento de la realidad (en 
ese sentido modesto, nada dogmático 
ni comprometedor, que venimos dand 


a la palabra «realidad »)—varias dudas. 


Si se trata de un escritor libresco, sus 
asuntos derivarán de combinaciones 
dle lecturas: recordará este pasaje de 
tal libro y aquel final de capítulo de 
tal otro libro, y, mezclándolo todo, 
sacará de ello una obra anémica. Pero 
si se trata de un escritor sincero, el 
asunto, o por lo menos, la inspiración 
original de su obra, surgirán directa- 
mente de los sucesos y seres de su vida 


real. Y aquí los problemas del joven 


novelista. | 
Cipriano Rivas Cherif intenta—en 


a la tarea, le asaltan 


Un camarada más—la crítica de cier- 
tas fases de la vida española (casi de 
la vida madrileña) en los últimos 
lustros: los azares de la aventura estu- 
diantil, en torno a la primera mucha- 
cha que se matricula para la carrera 
de Derecho, saltando sobre la consa- 
bida «pared de cal y canto» de los 
viejos refranes; el fracaso de los ensa- 
yos para reformar las costumbres. que 
don Francisco Giner de los Rios un 
varon santo—emprendió hace poco. 


Es, a mi entender la primera vez que la 


novelística española se atreve siquiera 
a bosquejar temas tan trascendentales, 
y asorprender realidades tan sensibles, 
tan dolorosas. El joven novelista no 
quiere hacer de su novela un libelo. No 
quiere que se le tache de sacar a la 
burla pública a este o el otro maestro 
de juventud, y más cuando la «sátira 
sólo. puede justificarse a la luz de un 
idealismo severo. Pero la realidad se 

le impone por los ojos, grabada pro- 


fundamente en su experiencia: está 


acostumbrado a asociar tales y cuales 
sucesos con determinadas figuras hu- 
manas, y tales caracteres con deter- 
minados nombres propios. Le parece 
que hay una mentira,» una falsedad 
fundamental en cambiar su nombre de 


la vida o su verdadera apariencia a tal 


personaje... Y, sin embargo, tiene que 
hacerlo, a riesgo de escribir. una 


«novela de clave». Y téngase en cuenta 


que él se propone hacer censuras O, 


por lo menos, mostrar los malos efec- 


tos de algunas buenas intenciones. 
¡Ingrata tarea! Es fuerza transformarlo 
todo, alterar los perfiles y los nombres 
de la realidad, a fin de que la obra no 


se desenvuelva en una serie de acusas 


ciones personales contra éste o $ 
Y el joven novelista—entre episodi 

de contraste romántico, rápidamente ' 
trazados coma en las películas dramá.- 


Quien 
habla de la 


del mundo. 


todas sus dependencias: 


GRATIS A SUS CLIENTES. 


- CERVEZAS 
Estrella, Lager, Selecta, Doble, Pilsener 
y Sencilla. 


REFRESCOS 
Kola, Zarza, Limonada, Naranjada, Gin- 


Tiene como es idad 
y como reconstituyente, la MALTA. 


SAN JOSE 


CERVECERIA TRAUBE 


Su experiencia la coloca al nivel de las fábricas análogas más adelantadas 
Posee una planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, en las que caben .' 
CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, OFICINAS, PLAN- 


TA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO.. | 
Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE 


FABRICA 


Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas. 1 
para fiestas sociales la KOLA DOBLE | 


* 


se reden a una em- 
presa en su 8 
singular en C. R. 


— Crema, Granadina, Kola, 
han, Fresa, Durazno y Pera. 


SIROPES 


Goma, Limón, Naranja, Durazno, Menta, 
Frambuesa, etc, 
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ticas —resuelve el problema mezclando 
unos hombres con otros, y haciendo 
e dos o tres figuras verdaderas— un 


sólo personaje imaginario. A uno le 


pone las barbas del “otro; al otro la 
sonrisa del uno, y al de más allá, los 


alrededores familiares de éste. 


— 


Giner, Gudös, Machaquito y la 


"Niña y hasta el ridículo Canetti y sus 


baños paganos, todo ello forjado en 
uno, mudando las caras y los barrios, 
exagerando los rasgos para abreviar... 
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Americano 


Pero ¿y el fuego tremendo de aquel 
asceta amable, de aquel laico Savona- 
rola, de aquel utopista terrible y dul- 
ce? ¿Es posible que se derrumbetodo un 
castillo de sueños—los sueños de una 
generación empeñada en purificar el 
mundo—ante lo que llamarías, oh 
Laforgue, «el secreto de la pulcela»? 


e diciembre de 1921. 
(Social, Habana). 


N oches de lectura 


LA bondad del entusiasta Cónsul 


de la floreciente República Ar- 
gehtina, el amable señor Margueirat, 


"debo el conocer una de las más bellas 


obras que Hugo Wast ha escrito: E. 


Amor Vencido. 


Es la novela a que me refiero, un 
estudio delicado de los más grandes 
problemas que ante las mujeres ha 


puesto la Vida, siempre ingrata. 


Una maestrita deliciosa, Matilde 
Garay, que mucho ha aprendido en la 
Escuela Normal, en la que fué de las 
primeras alumnas, no logra obtener 
un miserable puesto en el ma, S3terio 
patrio: muchas son las mujeres que en 
gu misma condición se encuentran y a 
muchas, antes que a ella, se le 


ofrecen los puestos vacantes, pues 


aquéllas, si bien no están mejor pre- 


paradas que Matilde, sí vienen pro- 


vistas de mejores recomendaciones a 
las que es preciso rendirse, prefirien- 
do así las regulares a las buenas y las 
buenas a las mejores al hacer el nom- 


—bramiento de las nuevas maestras. 


Todo lo que aquella ingenua mujer 
aprendió en la Escuela Normal no le 
sirve para ganarse honradamente la 


Vida, cuyas tentaciones son muchas 
para un corazón. inexperto como el 
de ella y cuyas satisfacciones son 
muy pocas para almas, como la de 
eMe, ansiosas de volar muy alto en pos 


de quién sabe cuáles y cuántos ideales 


gentiles. 


El más fatigoso y el menos remune- 


rado de los modos de ganarse el pan 


que los hombres egoístas han dejado 
para las mujeres, el del magisterio, 
provoca en Hugo Wast muy duras 
apreciaciones al comentar la vida re- 
signada y monótona de la preceptora, 
cus tristeza profunda mucho con- 
traste presenta con la alegría ingenua 
de los corazones, que la mártir con 
paciencia infinita, está modelando 


constantemente. | 
La pobre muchacha aprende con 


dolor aquello que la vida le ocultaba; 
comprende que es triste alimentarse, 
en plena juventud, de ilusiones gran- 


2.—EL AMOR VENCIDO 
Por HUGO WAST 


des que muy pronto han de llenarla 
de desesperanza y de miedo a la exis- 
tencia; maldice el ¡que la engañe el 
mismo-Estado que se apodera de sus 
mejores energías y que la deja abando- 
nada cuando pide, por misericordia, 
que le sea concedido un puestecillo 
cualquiera de maestra, puestecillo que 
ha de hacerla inmensamente feliz. 


GUIA PROFESIONAL 


MEDICOS 
Doctor Constantino Herdocia 


MEDICO Y CIRUJANO 


Enfermedades de los ojos, oídos, nariz y 
garganta. Horas de oficina: 10 a 11.30 a. m. 


y de 2 a 5, contiguo al Teatro Variedades. 


Teléfono número 1443 


Doctor J. ZELEDON ALVARADO 


Médico cirujano de la Facultad de Ginebra 


Enfermedades internas, venéreas y de la 
sangre. Nuevos tratamientos por las vacu- 
nas y el 106, Galyl. 

Consultas: de 9 a 11, y de l a 4. 


- Teléfono número 866 


DENTISTAS 


Doctor EDUARDO MONTEALEGRE 


. Cirujano Dentista Americano 


Despacho: 2* Avenida O. y calle 4? 8. 


Dr. Francisco Ortiz Odio 
CIRUJANO DENTAL AMERICANO 
Despacha frente a la casa del doctor 


Durán, lado Este de 8 a 11 y de 12-30 a 5. 
M. FISCHEL 


Dr. 
DENTISTA AMERICANO 
TrELÉroxo 683 APARTADO 434, 
por venta de materiales para dentistas 
FRENTE AL CORREO 
SAN JOSE COSTA RICA 


De esa desilusión que la existencia 


inocula en su alma nace el despego 


hondo que experimenta por su novio 
de la primera juventud, por Carlos 
Linck, el amor ingenuo hecho de sin- 


ceridad y de pureza. > 


De esa desilusión nace el W 
amor —si es que amor puede llamarse 


—que la lleva hacia Mario Burgueño: 


pasión de riquezas y de elegancias 


que mucho pueden en su alma ya 


atormentada por un desencanto, aba- 
tida ya por una injusticia. 

Y la ingenua muchacha, para seguir 
a Mario, abandona a Carlos, quien, 


verdadero filósofo del sentimiento hu- 


mano, la vé irse hacia otro amor, 
menos inocente que el suyo, y piensa 
con tristeza y con razón que solamen- 


te un gran dolor podrá hacerla volver 


a su lado, al amparo de aquel cariño 
suyo que es todo entusiasmo y todo 
sinceridad. 

Ella sigue senderos po 
creyendo haber encontrado lo que su 
alma ansiaba recibir de la vida, sin 
ceder a la tentación que asalta a toda 
mujer noble de consolar la tristeza re: 
signada del amante abandonado. 

Pero vuelven a encontrarse: en un 
baile de máscaras. Matilde,- vestida 


con un elegante uniforme de la Cruz 


Roja, tiene un coloquio intenso con 
su amor primero. Ante la infinita bon- 
dad de Carlos, declara la bancarrota 
de su corazón, comprende que se ha 
equivocado al despreciar la fe de los 
humildes y la paz de los ingenuos: la 
tristeza ha reducido las ambiciones 
de su alma y en un momento de com- 
pleto abandono dice, egoísta, a su 
primera ilusión:—No me prive de su 
dolor! Me sentiría tan abandonada si 
alguien no sufriera conmigo! ¿Quién, 
entonces, me comprendería? 

Y al decir eso, se queja la pobre, de 
haber encontrado lo que tanto anhe- 
laba obtener. 

Tiene la nueva obra de Hugo Wast 


- detalles descriptivos que, sin ser pro- 


lijos, dan, con muy poco esfuerzo, la 
visión deseada. 

Hay en ella un estudio perfecto de 
caracteres y una honda filosofía prác- 
tica de la vida que entusiasman al 
lector por muy enemigo que sea de 
esta clase de literatura. 


Vosotras, mujeres que tenéis inteli-- 
gencia de Amor, comprenderéis mejor | 
que nadie esta delicada y al mismo 
tiempo enérgica obra de Hugo Wast. 

En ella está contemplada la vida tal 
como la consideran vuestros ojos, que 


todo lo hacen armonioso hasta la tris. 


teza misma; se desprende de sus fra. 
ses, escritas en un estilo diáfano y - 


elegante, un hálito suave que llena el 
corazón de una dulzura inefable y que, 
como afirmó el Altísimo Poeta, va di- 


Le 


cCiendo al Alma: suspira! 
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4 mericano 


El Teatro al aire libre 


dela Universidad Nacional de México 
Pon kx. Lic. JOSE VASCONCELOS 


L estadio que el Gobierno se pro- 
pone construir en los terrenos del 
Antiguo Parque Luna, responde a una 
necesidad urgente. La Rotonda de 
Chapultepec, llamada Monumental, 
porque en aquella época todo se medía 
por el tamaño moral de Porfirio Díaz, 
que era muy pequeño, apenas bastaba 
para dar asiento a los quinientos laca- 
yos que asistían a las ceremonias del 
dictador. El Teatro Nacional, aun 
cuando se concluyese, adolecería del 
mismo defecto, de muy escasa capaci- 
dad. No sólo el Teatro Nacional, todos 
los teatros tienen ese defecto, además 
del de encerrar al público dentro de 
cuatro muros y un techo. El teatro 
como todavía lo entendemos hoy es 
una cosa muerta y una de tantas im- 
portaciones absurdas que las civiliza- 
ciones latinas han hecho de los países 
fríos. El teatro griego era descubierto, 
y lo mismo sucedía en las poblaciones 
mediterráneas. Los teatros cerrados, 
con su producción de dramas psicoló- 
gicos, dramas de salón o de problema 
interior, proceden de la manía que se 


hizo universal durante el siglo xIx, de 


copiar lo nórdico. Es natural que aho- 
ra que las corrientes son contrarias se 


piense en un nuevo teatro y que ese 


nuevo teatro produzca un nuevo género 
artístico. Nuestro estadip será una 
mezcla de teatro al aire libre y de es- 
cenario moderno. No será precisamen- 
te una especie de plaza de toros donde 
se cante Ópera; no es la Ópera italiana 
ni tampoco la ópera alemana lo que 
nos va a servir para acabar con los 
toros. Si se exceptúan obras como 
«Tristán e Isolda», el «Barbero de Se- 
villa» y dos o tres más, ya nadie tole- 
ra las arias, ni los dúos, ni el insopor- 
table convencionalismo de la ópera, en 
lo cual también veo un género desti- 
nado a desaparecer. El arte que ha de 
triunfar en el estadio, es una expre- 
sión de belleza que está naciendo y 
que va a desarrollarse como una fu- 
sión de música y baile. Un gran ballet, 

orquesta, y coros de millares de voces, 
ese es el ánico arte que puede expresar 


los ideales colectivos de una humani- 


dad que deséa romper el egoísmo en 
todas sus manifestaciones y se empeña 
en conquistar formas universales de 
sentimiento. Un arte generoso, des- 
bordante, capaz de derribar por su ex- 
pansión todas las salas horribles de los 
teatros modernos. Un escenario vasto 


como un coso, en el que se desarrollan 


dramas profundos, escenas de belleza 
deslumbradora, que primero ahoga y 


después estalla en ritmos de jábilo; 
todo esto se podrá lograr cuando nues- 
tros bailes y cantos alcancen el desa- 
rrollo que ha de darles el progreso y 
el triunfo de nuestra raza. 

Las cosas más altas tienen orígenes 
humildes, y así me represento lo que 
serán los espectáculos futuros del esta- 
dio que va a construirse, cuande mire 
los bailes populares representados por 
las jóvenes de las escuelas, cuyos rit- 
mos se funden en los sones de la can- 
ción; y pienso en que está por nacer 
un Beethoven de coros y danzas que 
organizará representaciones, en las que 
veinte o treinta mil concurrentes, serán, 
a la vez, espectadores y actores y ex- 
presarán la belleza y el júbilo de todo 
un pueblo. Así lo sofiaron quizás los 
trágicos griegos, pero sólo al futuro le 
está reservado cumplirlo, y nosotros 
comenzaremos a verlo. El vicio funda- 
mental de todo el teatro intermedio 


que se ha desarrollado desde la anti- 


gúedad hasta nuestros días, consiste 


en que ha divido a los hombres en tres 
zovas convencionales: El actor, el au- 
tor y el que escucha, y esto es feo, 
porque el hombre no puede manifes: 
tarse cuando se l. mutila; el que escu- 
cha una tragedia de Esquilo, necesita - 
sentir que él es autor y personaje y es- 
pectador, todo a la vez, porque el arte 
auténtico necesita de la totalidad. 
Para comenzar a hacer algo en el 
sentido indicado, será necesario llevar 
al estadio, no la repetición de los g. 
neros más gastados, sino los brotes 
más lozanos del arte popular, los sones 
originales, los trajes vistosos de donde 
han de surgir nuevas artes suntuarias, 
los bailes que crean música y líneas 
regeneradoras de belleza. La noción de 
este arte colectivo está ya diseñada en 
las conciencias, como lo prueba el &i. 
to que se obtuvo cuando mandé retirar 
de los festivales al aire libre, las ro- 
manzas y solos para substituirlas con 
coros y orquesta. Lo que es precisó 
hacer y lo ánico que falta es un lugar 
a donde pueda llevarse lo que produce 
el teatro y lo que produce el pueblo, 
Todo ello prosperará bajo la luz del 
sol y al aire libre de ese estadio, que 
la ciudad entera ha de yer levantarse 
como la esperanza de um mundo nuevo. 


(El Universal Ilustrado, México D. F.) 


Hablando con Oswald Spengler 


Por JULIO ALVAREZ DEL VAYO 


SUS OPINIONES SO. 


BRE ESPAÑA. 


He muchos años que no se publi- 
caba en Alemania una obra que 
tan fuerte polémica y apasionada discu- 
sión desencadenara como «Der Unter- 
gang des Abendlandes», de Oswald 
Spengler. Desde 1919, que apareció el 
primer volumen, hasta ahora, se han 
hecho de ella 22 ediciones, y la áltima, 
agotada rápidamente, dejó un hueco 
que todas las habilidades mercantiles 
de los libreros no han logrado nunca 
llenar. El páblico seguía pidiendo 
«Der Untergang des Abendlandes» y 
rechazaba las nuevas producciones de 
Keyserling y otros filósofos, también 
de moda, que le ofrecían en su lugar. 
Entre tanto, Spengler ha escrito el 
segundo tomo, que se pondrá a la ven- 
ta a fines de enero, y de cuyo conte- 
nido ha tenido la bonded de hablarnos 
en una conversación inolvidable, que 
vamos a tratar de resumir aquí. 
Sensible a todas las inquietudes del 
espíritu, temperamento reacio a la 
especialización estrecha y unilateral, 
era natural que su obra irritase al pro- 
fesorado alemán y le valiera ataques 


documentados de parte de los diversos 
especialistas en cuyo campo irrumplía 
irreverente con la audacia lozana de su 
genio literario. En numerosos escritos, 
en máltiples conferencias y controver- 
sias públicas, las teorías de Spengler 
han sido sometidas a una fría disec. 
ción. Cada cual las ha combatido des- 
de el terreno de su especialidad. Cada. 
cual ha hecho su posible por encararle: 
frente a una determinada verdad com- 
probada que le desconcertara y some. 
tiera. Pero, inteligencia de alto vuelo, 
como Nietzsche, que tanto ha influido 
sobre él, no se dejaba aprisionar fácil. 
mente. De un aletazo se evadía, para 
seguir revoloteando sobre las cabezas 
de sus detractores en curvas capricho- 
sas. 

Gran trabajador, se explica que, 
avaro de su tiempo, haya puesto en la 


puerta del piso donde vive, en Munich, y 


el siguiente letrero: «Ruego a los que 
deseen hablarme que anuncien sus vi- 
sitas de antemano y por escrito, Hora 
de recibir: de once a doce.» No obstan+* 
te,'en el caso mío tuvo la bondad de 
modificar el horario, y eran ya la una 
y media dadas cuando salía de su casa, 
Cuarenta y dos años cumplidos, 


U * A 
> 
» 
* 
> 
— 
. 
3 
4 
- 
* 
54 
* 
É 
Aé 
Z 
»” 
* 
* 
» * 


Calva orlada de pelo negro, cuidado- 
samente recortado. Fuerte sin pecar 
de gordura. Aspecto un poco curial. 
Las piernas envueltas en banda de 
alpinistas, según umbre en Bavie- 
ra, Correcto, pero seco. Dos palabras 
le bastan para hacer su autobiografía. 
Nacido en Blankenburg, en el Harz; 


estudió en las Universidades de Halle, 


Berlín y Munich. De 1908 a 1911, 
maestro de Ciencias Naturales en el 


Gimnasio Real de Hamburgo. En 1911 


se traslada a Munich, donde «encuen- 
tra», como él dice, su filosofía. 


Hablamos del segundo tomo, próxi- 


mo a aparecer. 

Lo considero más interesante que 
el primero. En el primero enfocaba 
los problemas fundamentales desde un 
aspecto matemático y de filosofía del 
Arte. En el segundo trató de los pro- 
blemas de la vida: la cuestión de las 
razas y el problema de las lenguas. 
Del antagonismo entre las diversas 
modalidades raciales y las formas del 
idioma, trazo y desarrollo la histo- 
ria del Estado: las formas del Estado 

y las formas de la Política. Y, como 
8 a la historia del Estado. la 
historia de la- Religión.» | 

Que su obra tenía que suscitar fuerte 
oposición, la oposición con que se aco- 
ge todo lo verdaderamente nuevo, lo 
tenía descontado, y hasta parece hala- 
garle. No así el verla convertida en el 
libro de moda. Spengler atribuye esto 


último al título: «Der Untergang des - 


Abendlandes. (El ocaso del Mundo 
Occidental), que ha llevado a la mayo- 
ría de la gente a relacionar sus conclu- 
siones con la catástrofe europea. Nada 
más arbitrario y desprovisto de todo 
fundamento. El libro estaba terminado 


antes de que la guerra se decidiera y 


el tratado exigido antes de que la 
guerra comenzara. Otra obra de un 
autor alemán insignificante, «Der Un- 
tergang der Antiken Welt» (El ocaso 
del Mundo Antiguo), le inspiró el 
nombre que tanto ha contribuído a 
popularizarle. 

Le digo que hace poco le he visto ei- 
tado en un periódico extranjero, al 
lado de Bergson, y como influſdo por él. 

Sonríe. Luego, sin jactancia: «Des- 
conozco las teorías de Bergson y, por 
lo tanto, no puedo decir si el autor de 
ese artículo tiene razón o no. Vo no 
soy filósofo ni leo jamás filosofía. Soy 
matemático. He estudiado ciencias 
. "naturales, historia y algo de arte en 
Italia. El único filósofo que me ha 
preocupado es Nietzsche.» 

Sondeo sus gustos literarios. De los 
escritores franceses, Stendhal es su 
preferido. Junto a él, Flaubert y Zola. 
La obra de Zola le parece más grande, 
más intensa, de mayor perspectiva de 
visión. Pero nadie puede discutirle a 
Flaubert la exquisitez en la forma. Con 

Flaubert acaba en Fraancia la tradición 


general literaria, como en Iuglaterra 
con Dickens. El la cree, por lo demás, 
acabada en el resto de Europa. Es uno 
de sus temas fudamentales, sobre el 
cual vuelve en el segundo tomo, al 
tratar del problema de la lengua. | 

«Nosotros los alemanes somos el 
tinico pueblo de Europa a quien acaso 
le está reservado crear literariamente 
algo nuevo en el campo de la novela. 
Nuestro idioma presenta posibilidades 
de estilo todavía no explotadas. Yo 
cuento en Alemania con la aparición 


de uno o dos grandes novelistas. 


Pero ese filón creador, que produce 
con relativa regular intermitencia hom- 
bres como Tolstoi, Ibsen y Zola, se ha 
agotado para siempre. Podrán surgir 
apariciones casuales. Un meteoro que 
deslumbre, un caso aislado sin prece- 
dente ni continuación. Pero un dra- 
maturgo como Ibsen o un másico como 
Wagner, que signifiquen otro avance 
más en la misma trayectoria, ascen- 
dencia, continuidad perfeccionada, no 
creo que vuelvan a darse más. Que el 
caso general aislado es posible, lo 
prueba Bernard Shaw.» 

Spengler siente por el gran come- 
diógrafo inglés una fuerte admiración. 
«Hombre y Superhombre» y «Mayor 
Barbara» le parecen creaciones admi- 
rables. 

«Cuando Shaw, después de escribir 
«César y Cleopatra», habla del “better 
than Shakespeare» mejor que Shakes- 
peare, no todo es humor. Hay en ello 
un fondo justificado de verdad. En 
muchos aspectos, la obra de Shaw re. 
basa veutajosamente la produarción 
shakespeariana». 

En su «Prusianismo y Socialismo», 
Spengler ha señalado una serie de ana- 
logías entre Prusia y España. Segán 
él, las naciones occidentales que han 
enriquecido al mundo con ideas uni- 
versales son ánicamente tres: España, 
Inglaterra y Prusia. La idea española 
és el ultramontanismo, el dominio del 
mundo a base de la religión; Inglate- 
rra ha aportado la idea del capitalismo, 
y Prusia, la del socialismo. Apresuré- 
monos a decir que lo que Spengler en- 
tiende por socialismo se aparta bas- 
tante de las concepciones corrientes. 

Ve entre España y Prusia otras 
coincidencias características. Ambos 
pueblos” han fundado un Estado de 
funcionarios y soldados. Fueron, ade- 
más, los ánicos que lucharon contra 
Napoleón. Don Quijote se le antoja el 
Fausto español. «Los españoles-dice— 
poseen el estilo de los grandes conquis- 
tadores. Conquistaron América y tra- 
taron de dominar económicamente al 
mundo. Ese rasgo de política mundial 
les falta a los franceses e italianos, que 
se estancan siempre dentro de un ho- 


rizonte de Estado mezquino y limi. 


tado.» 
Me permito oponer a sus armacio- 


nes sobre España algunos reparos, que 
él contesta con nuevos argumentos: 
«El Estado modelo nace en España 


bajo Felipe II. Este monarea supo or- 


gauizar un verdadero Estado de sol- 
dados y empleados. Es el tipo que 
sirve luego de patrón para los otros 
Estados europeos, incluso para el de 
Luis XIV. Felipe II lo erige a base del 
noble español, como el Estado prusia- 
no tiene también su fundamento en el 
noble». 

De ello se ocupa Spengler en el se- 
gundo tomo, y también de la prepon- 
derancia del idioma español en aquella 
época. 

«En el siglo xvrI, el español es en 
Roma el idioma de moda. No sólo en 
el Vaticano, sino en las distintas Cor- 
tes italianas. Los españoles son los que 
dan el tono. Igual ócurre en Francia. 
El caballero francés es sólo una copia 
del hidalgo español». 

En una palabra, Spengler considera 
a Felipe 11 uno de los más grandes 
monarcas de la Historia. 

tEspaña pudo. mantener durante 


- doscientos años su poder colonial gra- 


cias a la solidez de su sistema admi- 


nistrativo. Por ser un Estado de solda- 


dos y de empleados. Luego viene la 
corrupción, y tan pronto como en el 
sistema administrativo se abre una 
brecha irreparable, la hegemonía y el 
poder se derrumban». 


Le pregunto su opinión sobre la 


influencia de la religión en el momen- 
to presente. Es otro de los puntos de 


que trata, según me ha dicho, en el 


segundo tomo. 

“Nos encontramos, indudablemente, 
en el camino de regreso hacia la Reli- 
gión. De llo existen abundantes 
pruebas en Francia e Inglaterra y, 
más que en ninguna otra parte, en 
Alemania. Cuando yo estudiaba, era el 
darwinismo lo que privaba. Ahora 
triunfa el ocultismo; pero sólo como 
una etapa transitoria en la orientación 
retroactiva hacia el resurgimiento re- 
ligioso. Estoy convencido de que, 
dentro de quince años, Francia se ha- 
llará completamente bajo la influencia 
de la Iglesia y será una Monarquía ». 

—¿Cree usted que el predominio de 
la influencia religiosa lleva consigo el 
afianzamiento del ideal monárquico? 

—No necesariamente; pero en Fran- 
cia, sí. En Francia, la República va 
unida al esclarecimiento en materia 
religiosa. Su puntal más firme fué 
siempre el anticlericalismo. 

Spengler tiene de las revoluciones 
un concepto que encaja perfectamente 


en su interpretación conservadora (el 


wocablo es deficiente y se presta a 
equívoco, pero no encontramos otro 
mejor) de la historia. 

La Revolución francesa—y aquí su 
conversación, animándose, adquiere 
un interés extraordinario—no es, co- 
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mo se ha sostenido, una reacción del 
pueblo contra el despotismo. 

Esta es una versión partidista de los 
historiadores republicanos. El Estado 
jamás fué en Francia más débil que 
entonces. Se han exagerado también 
las causas económicas. Si hambre 
había en Francia, también la había, y 
todavía mayor, en Inglaterra. 

Además, la Bastilla no fué asaltada 
por las masas, sino por los burgueses. 
La Revolución en sí, el cambio de 
procedimiento, la adaptación del régi- 
men existente al nuevo proceso eco- 


- mómico, era una necesidad. Pero el 


que no se realizara, como en Inglate- 
rra, a través de una serie de reformas, 
y el que derivase de una lucha san- 
grienta, se debe ánicamente a la debi- 
lidad de la Monarquía francesa. Un 
erudito alemán ha hechó lo que les 
hubiera convenido hacer a muchos 
historiadores franceses: ha estudiado la 
literatura de aquel tiempo, la literatu- 
ra política popular: folletos, periódi.- 
cos, manifiestos. Existe, sí, un vago 
clamor de protesta. Era un fenómeno 
universal; diez años antes del asalto 
de la Bastilla escribía Schiller Los 


Repertorio Americano 


bandidos». Pero por ninguna parte, 
en todos esos documentos, se habla 
de revolución. La Revolución france- 
sa, tal como se desarrolló, es un puro 
acontecimiento casual». 

Terminamos hablando de la revolu- 
ción alemana. 


“No ha existido. Una revolución 


verdadera, con fines propios, dura 
años. En Alemania no ha habido re- 
volución. Es el caso de un motín en 
grande, de tropas que se amotinan. Si 
hubiera sido una revolución verdadera, 
no hubieran podido los burgueses, a 
los tres meses, convocar a la Asam- 
blea Nacional». 

Se interrumpe. Noto que le contra- 
ría hablar de la política alemana pre- 
sente. Pero, desde luego, a través de 
su discreción y su reserva, adivino 
que el Estado alemán actual no es 
aquel su ideal de Estado, ta base de 


soldados y empleados», que le sirve 


en “Prusianismo y Socialismo» para 
establecer entre España y Prusia un 
cierto paralelo. 


Munich, diciembre de 1921. 
(El Sol. Madrid). 


Quién fué el Presidente Madero 


La conferencia que se leyó, por mandanto de la Se- 
cretaría de Educación, el 22 de febrero de 1922, 
aniversario de la muerte del Sr. Madero, en las 


escuelas de México. 


1 
Niños: A 
SCUCHAD con atención lo que voy 
a referiros, porque es de grande 
interés para vosotros. 

Hace nueve años, en una mañana 
brumosa y fría del mes de febrero, 
cuando apenas comenzaba a clarear el 
día, los escasos transeuntes que a esa 
hora pasaban por la/ Plaza de la Cons- 
titución, . vieron un numeroso grupo 
de gente armada que desembocaba por 
la calle que hoy se llama de Pino Suá.- 
rez, en tanto que otro grupo desembo- 


caba por la calle de la Moneda. 


Estos dos grupos de soldados se 
arrojaron sobre las guardias que cus- 
todiaban las puertas del Palacio Na- 
cional, y, después de una breve lucha, 
quedaron posesionados del punto. Hi.- 
cieron presos a los jefes y fusilaron a 
los principales de ellos. 

Afuera, en la plaza, no obstante 
que el combate había sido muy breve, 
habían quedado tirados algunos muer- 
tos y heridos. . 

Las descargas de fusilería se habían 
oído en toda la ciudad, y como chispa 


eléctrica habían circulado las noticias 


de aquellos graves acontecimientos 


hasta en los barrios más apartados de 
la Metrópoli. 


1. 


¿QUIÉNES eran los sublevados y qué 
querían? 

A las siete de la mañana de aquel 
mismo día, en todas partes se escucha- 
ban los nombres de Bernardo Reyes, 
Félix Diaz y Manuel Mondragón, que 
eran los jefes de la sublevación, y se 
hablaba de centenares de muertos y 
heridos que había en las afueras y 
dentro del Palacio Nacional. 

Las noticias que corrían de boca en 
boca eran un tanto exageradas; pero 
sí era lo cierto que aquellos tres hom- 
bres funestos, aprovechándose de la 
influencia que tenían sobre algunos 
grupos de soldados, provocaron un 


pronunciamiento contra el Presidente 


de la República que, a la sazón, era 
don Francisco I. Madero. . 

Félix Díaz y Bernardo Reyes habían 
estado presos desde algunos meses 


atrás: Manuel Mondragón se propuso - 


salvarlos para que, unidos los tres, de- 
rrocaran al Gobierno. 

Aquellos hombres eran altos jefes 
del ejército mexicano, y, faltando a 


su honor de soldados, cometieron el 
crimen más negro que puede cometer 
un militar: el de prostituir al ejército 


haciéndolo faltar a sus deberes de 


guardián de las instituciones sociales, 

Cometieron un crimen más: el de 
comprometer en esta aventura a un 
numeroso grupo de jóvenes que estu. 
diaban en la Escuela Militar de aspi- 
rantes de Tlalpan. Aquellos jóvenes, 
en quienes la Patria esperaba tener más 
tarde unos bravos defensores cuando 
estuviera en peligro, precozmente se 
convirtieron en viles mercenarios al 
servicio de un jefe desleal, y volvieron 
las bocas de los fusiles que la Nación 
puso en sus manos para que la de- 
fendieran, contra el pecho que legal- 
mente ostentaba las insignias de la 
República! 

III 


Ex. Presidente de la República, don 
Francisco 1. Madero, había pasado la 
noche en su residencia de Chapulte- 
pec, y allí recibió aviso de los graves 
acontecimientos ocurridos en el Pala- 
cio Nacional. 

Con una impasibilidad asombrosa, 
el señor Madero se cruzó la banda tri - 
color, símbolo de su alte investidura, 
y, montando a caballo, se dirigió hacia 
la ciudad escoltado por los. fieles mu- 
chachos alumnos del Colegio Militar, 

Quiero llamar vuestra atención so- 
bre este hecho altamente significativo: 
un grupo de jóvenes inconscientes, 


alumnos de la Escuela Militar de As- 


pirantes, fueron arrastrados a cometer 
un crimen; pero un grupo de bravos 
muchachos, sucesores de los gloriosos 


aguiluchos de Chapultepec, lavaron la 


mancha de cieno que aquéllos arroja- 
ron sobre la juventud mexicana, y 
demostraron elocuentemente que u- 
ventud significa lealtad, hidalguta y 
honradez. 

El señor Madero se dirigió al Pala- 


cio Nacional, desafiando los peligros 


que en el trayecto se le presentaron, 
siendo aclamado por el pueblo al de. 
sembocar a la Plaza de la Constitución, 
por la calle que lleva hoy su nombre. 

Al aproximarse el ciudadano Presi- 
dente de la República, los sublevados 
abandonaron el Palacio Nacional y se 
fueron a refugiar a la Ciudadela, don- 
de se fortificaron. 


IV 


DiIkz días de zozobras para los ha- 
bitantes de la capital; diez días de 
asesinatos en masa y de crímenes sin 


A 


cuento, constituyeron lo que se ha 


llamado la decena trágica. 


Los sublevados se apoderaron de la | 


Ciudadela, donde tenían abundantes 
elementos de guerra; el Gobierno, re: 
presentado por el ciudadano Presiden- 
te de la República, permaneció en 
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Palacio, y desde allí sostuvo diarios 
combates con las fuerzas infieles. 

En estas condiciones el señor Made- 
ro tuvo que llamar a su alrededor a 
a todos los hombres que consideró 
útiles para la defensa del Gobierno; 
entre ellos se encontraba un viejo mi- 
litar, degenerado por el alcohol, que 


. se presentó a ofrecer sus servicios, 


jurando fidelidad. 
El señor Madero puso en las manos 


de aquel hombre todos los «elementos 


que tenía para la defensa de la ciudad, 
y desde ese momento quedó bajo la 
salvaguardia de un criminal. 


V 


VICTORIANO Huerta, jefe supremo 
de las fuerzas federales, faltando a su 
palabra de hombre y de honor, traicio- 
nó villanamente al jefe de la Nación, 
haciéndolo prisionero, lo mismo que 


el Vicepresidente de la República y a 


sús ministros. 

Al día siguiente, valiéndose de en- 
saños viles y cobardes, hizo que los 
ciudadanos Presidente y Vicepresi- 


dente de la República presentaran sus 


respectivas renuncias, y él se hizo 
nombrar Jefe Supremo de la Nación. 

Conseguido esto, faltó una vez más 
A 5us promesas y, procediendo con la 
mayor felonía, mandó asesinar despia- 
dadamente a los señores Frw...isco I. 
Madero y José María Pino Suárez. 

Este fué el sangriento epílogo de la 
decena trágica, ante la cual sintieron 
arder su rostro todos los hombres 

VI 


¿QUIÉN era dos Francisco E Ma- 
dero? 


Madero fué un demócrata soflador. 

Hijo de padres ricos, vivía tranqui- 
lamente dedicado a sus negocios par- 
ticulares en San Pedro de las Colonias, 
Coahuila, que era su pueblo natal. 

A principios del presente siglo co- 


“menzó a inmiscuirse en los asuntos 


políticos, no obstante que, como él 
mismo dice, «consciente de su poca 
significación política y social, com- 


prendía que no sería él quien pudiera 


iniciar un movimiento salvador». 

Y en esto se equivocaba; porque 81 
fué él quien originó la caída de un 
gobierno caduco y quien despertó las 
dormidas energías del pueblo mexica- 


no para recobrar sus libertades; sí fué 


él quien derribó una dictadura que 
había durado un tercio de siglo, y 
enseñó al pueblo cómo se hace respe- 
tar el derecho por la fuerza cuando la 
voz de la razón no se puede hacer 
oir. 

Para operar este milagro, Madero 
comenzó por lanzar a la publicidad un 
valiente libro titulado «La Sucesión 
Presidencial», en el cual hacía un lla- 
mamiento al pueblo mexicano para 
que se organizara en partidos políti- 
cos, a fin de poder contrarrestar la 
influencia oficial en las elecciones de 
gobernantes. En ese libro se dirigía 
también al general Díaz, quien, por 
más de treinta años, había sido el 
árbitro de los destinos de la patria. 

“Le hablaré—decía—con el acento 
sincero y rudo de la verdad, y espero 


que un hombre que se encuentra a su 


altura sabrá apreciar, en lo que vale, 


— 


estará lista la se- 
Los Cuewros br ut tía PaxncmiTa. 176 pá 
lectura. Precio del ejemplar € e un des- 
cuento si toma Ud. varios ejemplar 


la sinceridad de uno de sus conciuda- 
danos que no persigue otro fin que el 
bien de la patria». 

Y en efecto; aquel hombre incansa- 
ble, por medio de la prensa y de la 


tribuna, llevó sus ideas redentoras a 


todos los ámbitos de la República, y, 
al consumarse el último atentado elec- 
toral del general Díaz en 1910, des- 
pués de agotar todos los recursos 
legales para impedir el atropello, le- 
vantó al pueblo en una formidable 
revolución que acabó con el viejo 16. 


gimen. | 
Un año después era llevado Madero 


por aclamación unánime del pueblo 
mexicano a ocupar la primera magis- 
tratura de la República; y entonces el 


apóstol de la democracia quiso poner 


en práctica sus ideas igualitarias; pero 


su corazón magnánimo y generoso era 


incapaz de concebir la maldad y la 
traición, y no se cuidó de ellas. 


Aquel hombre bueno fué víctima de 


su bondad y de su excesiva confianza. 
. Hemos dicho ya cómo cayó a los 
arteros golpes de los asesinos; pero su 
muerte causó un movimiento de justa 
indignación en todas las clases de la 
sociedad, y, desde entónces, el nom.- 
bre de Madero pasó al glorioso re- 
gistro de los mártires de nuestras 
libertades. 

Desde entonces el pueblo mexicano, 
año tras año, se dirige en procesión a 
a depositar las más fragantes flores de 
su gratitud sobre el sepulcro que guar- 
da las cenizas de aquel hombre bueno; 
desde entonces los ojos de nuestras 
mujeres riegan, con sus lágrimas la 
tierra bendiía que guarda en su seno, 
las cenizas del apóstol. 

(Él Universal. México, D. F.) 
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El esfuerzo y la actividad, triunfan en la vida. 


Compañía 
industrial, 


Domingo Vargas (Mercado). 


ION con los extranjeros. 


Apartado No. 105 


Pasa de QUINCE MIL YARDAS, los DRILES, COTINES, CÉFIROS Y MEZCLILLA que fabrica AAA la 


y por su INMEJORABLE 

CARIDAD: PERFECC.ÓN y 

SOLIDEZ, se vende todo a 

| medida que sale de los 
talleres de la Compañía. 


trar esos' famosos géneros de algodón y sus renombrados PAÑOS DE MANO, en los siguientes establecimientos: 


0 SAN JOSE. — Jaime Tormo, «Bazar Costa Rica» (entre Bo- 
ties Oriental y Botica Grillo. — José Simón, (Mercado). — 
Salomón Alcázar, «La Gaviota». — Daniel Arguedas (Mer- 
A. cado).—Ismael Vargas (Mercado).—Jaime Vargas (Mercado). 
Tobias A. Vargas, «La Luz» —Enrique Vargas (Mercado). 
— Sérvulo Zamora (Mercado). 


1 La Corte INDUSTRIAL, EL LABERINTO cotiza todos sus productos al cambio del día, y en calidad y precio compite 


—Antonio Alan & C. — Domi 
Barzuna Sauma (Mercado).—J | 
Esquivel Hermanos, La Gitana». — R. Guilarte & Ce, “La | 
Reina». —José Sarkis, «La Gran Señora». — Colegio de Sión. — 

Colegio de Sefloritas.— José Nassar (Mercado). e 


Teléfono No. 254 | 


El público puede encon- 


Vargas, (Mercado). — 
Barzuna Mena (Mercado). 


— 


A 


— 


Imprenta y Librería Alsina.— San -. Costa Rica 
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